





volumi dodici

29 8bre 1818

1. l.

16. 1. 3.

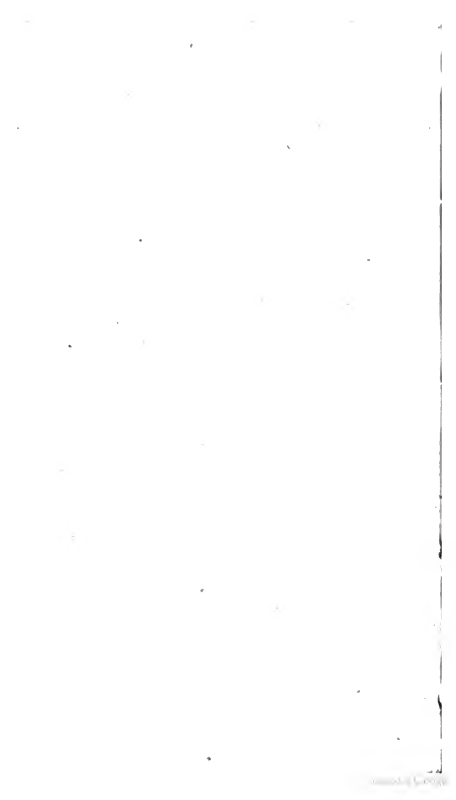
~~10h 6j~~

65-01-9-13
Tabl. LV. 10
1807

COLLECTION

DES

MORALISTES ANCIENS.



590798

COLLECTION

DES

MORALISTES ANCIENS,

DÉDIÉE AU ROI.



A PARIS,

Chez DIDOT L'AÎNÉ, Imprimeur du Clergé,
en surv. rue Pavée S. A.

Et DE BURE L'AÎNÉ, Quai des Augustins.

M. DCC. LXXXII.



LES ENTRETIENS

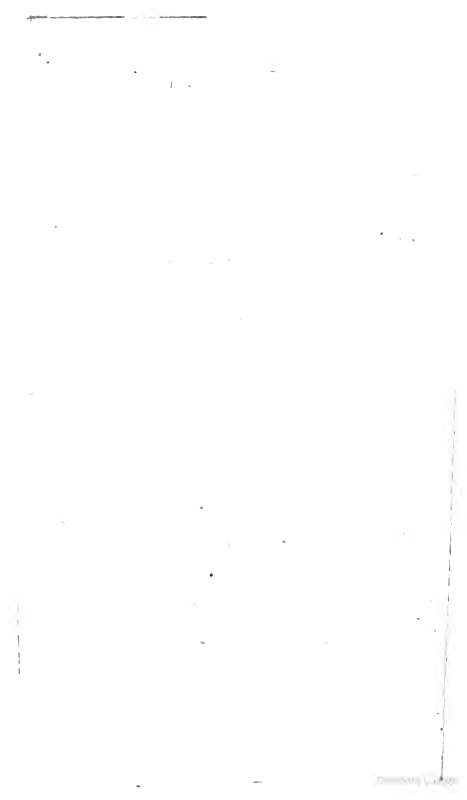
MÉMORABLES

DE SOCRATE,

TRADUITS DU GREC DE XÉNOPHON

PAR M. LEVESQUE.

TOME PREMIER.





LES ENTRETIENS

MÉMORABLES

DE SOCRATE.

LIVRE PREMIER.

I.

J'AI souvent admiré comment les accusateurs de Socrate ont pu le présenter aux Athéniens comme un criminel d'état , & leur persuader qu'il méritoit la mort. Quelle étoit leur accusation ? Socrate est coupable, disoient-ils, car il ne croit point

8 LES ENTRETIENS

aux dieux que révere la république, car il introduit des divinités nouvelles : il est coupable, car il corrompt la jeunesse.

Il ne révéroit point les dieux de l'état ! Et quelle étoit la preuve de cette imputation ? Il faisoit des sacrifices, & l'on ne pouvoit l'ignorer : il en offroit souvent dans l'intérieur de sa maison ; souvent il en offroit sur les autels publics. Se cachoit-il quand il avoit recours à la divination ? Il disoit lui-même, & tout le monde répétoit, qu'il étoit inspiré par un être supérieur : c'est ce qui a le plus contribué, je crois, à le faire accuser d'introduire de nouveaux dieux.

Mais quelles sont les nouveautés qu'on peut lui reprocher ? Qu'a-t-il

fait ? ce que font tous ceux qui croient à la divination : ils consultent le vol des oiseaux, ils sont attentifs aux paroles fortuites, ils observent les présages, ils interrogent les entrailles des victimes. Pensent-ils que les oiseaux, pensent-ils que le premier homme qu'ils rencontrent, soient instruits de ce qu'ils cherchent à savoir ? Non, sans doute ; mais ils croient que les dieux eux-mêmes leur envoient ces signes de leur volonté, & c'étoit le sentiment de Socrate.

Le vulgaire, il est vrai, dit qu'il est excité ou retenu par les rencontres qui lui sont offertes, par les oiseaux qu'il observe : mais ce n'étoit pas ainsi que Socrate s'exprimoit. Il pensoit, il disoit qu'un être

supérieur daignoit l'inspirer ; & c'étoit d'après ces avis intérieurs qu'il conseilloit à ses amis de suivre leurs desseins ou de les abandonner. Les uns se sont bien trouvés de l'avoir cru ; les autres se sont repentis de ne l'avoir pas écouté.

On n'imaginera pas qu'il eût voulu passer dans l'esprit de ses amis pour un imbécille ou pour un imposteur. Cependant s'il eût été convaincu de mensonge après avoir soutenu qu'il étoit inspiré par un dieu , comment auroit-il évité l'un ou l'autre de ces reproches ? En un mot, puisqu'il osoit prédire l'avenir , il est clair qu'il croyoit dire la vérité.

II.

MAIS , dans cette persuasion , en

qui pouvoit-il mettre sa confiance, si ce n'étoit en Dieu même ? Et s'il donnoit sa confiance aux dieux, comment pouvoit-il croire qu'ils n'existoient pas ?

Religieux en public, il ne l'étoit pas moins dans le secret de la plus intime amitié. Il engageoit ses amis à suivre leurs lumières dans les choses indispensables : mais, dans les entreprises dont l'événement est toujours incertain, il les envoyoit consulter les oracles. L'art de la divination, disoit-il, est nécessaire pour bien administrer un état, & même pour bien régler une famille. L'architecture, la sculpture, l'agriculture, la politique, l'économie, la science des calculs, celle de commander des armées, toutes ces con-

12 LES ENTRETIENS

noissances enfin ont leurs principes ; toutes peuvent être soumises à notre choix. Mais aussi, dans toutes, ce qu'il y a de plus important, les dieux se le sont réservé, & nous ne pouvons y trouver que l'obscurité la plus impénétrable.

En effet, on peut très bien planter un verger ; mais sait-on qui doit en recueillir les fruits ? Un architecte saura donner à son édifice les plus belles proportions ; mais nous dira-t-il qui doit l'habiter ? Ce général d'armée sait combattre ; mais sait-il s'il ne se repentira pas d'avoir livré bataille ? Ce politique connoît bien les principes du gouvernement ; mais il ignore s'il pourra se féliciter un jour d'avoir tenu les rênes de l'état. Ce jeune homme épouse une

belle femme ; il se promet de goûter auprès d'elle la félicité suprême : elle ne lui causera peut-être que des chagrins. Un autre se repaît des plus brillantes espérances , car il vient d'entrer dans l'alliance des hommes les plus puissants de l'état : il ne prévoit pas qu'ils le feront exiler un jour.

Socrate regardoit comme une folie de ne pas reconnoître dans les événements une providence divine, & de les soumettre à l'intelligence humaine ; mais il ne trouvoit pas moins insensé d'aller consulter les oracles sur des choses que les dieux nous ont permis d'apprendre, & dont nous pouvons juger par nous-mêmes : comme si l'on s'avisoit de demander à la divinité si l'on doit faire

conduire son char par un cocher habile ou mal-adroit, ou si l'on confiera son vaisseau à un bon ou à un mauvais pilote. Il taxoit d'impiété la manie d'interroger les dieux sur ce qu'on peut aisément connoître en prenant la peine de calculer, de mesurer, de peser. Commençons, disoit-il, par apprendre ce que les dieux nous ont accordé de savoir, & consultons-les sur ce qu'ils nous ont caché ; car ils daignent se communiquer à ceux qu'ils favorisent.

III.

ON peut dire que la vie entiere de Socrate s'est écoulée sous les yeux des hommes. Le matin il alloit à la promenade & dans les lieux d'exercice : il se montroit sur la place aux heures où le peuple s'y rendoit en

foule, & pafloit tout le refte du jour au milieu des plus nombreuses af-femblées. Le plus fouverit il parloit; tout le monde pouvoit l'écouter : & lui a-t-on jamais vu faire, lui a-t-on jamais entendu dire rien d'im-pie, rien de fufpect ?

Il n'avoit pas la manie fi com-mune d'embraffer dans fes leçons tout ce qui existe, de rechercher l'origine de ce que les fophiftes ap-pellent la nature, & de remonter aux caufes néceffaires qui ont don-né naiffance aux corps céleftes. Il prouvoit qu'il faut avoir perdu l'ef-prit pour fe livrer à de femblables spéculations. Ces gens-là, deman-doit-il, croient donc avoir épuifé tout ce qu'il importe à l'homme de favoir, puisqu'ils s'occupent de ce

qui l'intéresse si peu ; ou pensent-ils qu'il nous soit permis d'abandonner les choses que les dieux ont bien voulu nous soumettre, pour approfondir les secrets qu'ils se sont réservés ?

Il admiroit sur-tout l'aveuglement de ces faux sages qui ne sentent pas que l'esprit humain ne sauroit pénétrer ces mysteres. Aussi, disoit-il, ceux qui se piquent d'en parler le mieux sont bien loin de s'accorder entre eux sur leurs principes. Qu'on les voie ensemble, on se croiroit dans une assemblée de fous. Quels symptômes en effet remarquons-nous dans les malheureux atteints de folie ? Ils redoutent ce qui n'a rien de terrible, & ne craignent rien de ce qui est vrai-

ment redoutable. Il en est de même de ces prétendus philosophes : les uns croient qu'il n'y a pas de honte à tout dire, à tout faire en public ; les autres ne permettent pas même d'avoir aucun commerce avec les hommes : ceux-ci ne respectent ni temples ni autels, ni rien de ce que nous regardons comme sacré ; ceux-là réverent les pierres, les troncs d'arbres, & jusqu'aux animaux.

Dans leurs recherches sur les objets de la nature, les uns se figurent qu'il n'existe qu'une substance ; & les autres, que le nombre des substances est infini : celui-ci soutient que toutes les parties de la matiere sont dans un mouvement continuel ; & celui-là, qu'il n'y a pas même de mouvement : ici on vous prouvera

que tout naît & périt ; & là, qu'il ne peut y avoir jamais de naissance ni de destruction.

Mais, ajoutoit-il, quand nous avons appris quelque métier, nous nous croyons en état de l'exercer ensuite pour notre usage ou pour celui des personnes que nous voulons obliger : en est-il de même de ces scrutateurs de la nature ? Eux qui connoissent si bien les causes de tout, croient-ils aussi pouvoir faire à leur gré des vents, de la pluie, des saisons, ou d'autres semblables merveilles dont ils peuvent avoir besoin ? Ils n'osent se flatter de tant de puissance ; ils ne savent rien faire de tout cela : il leur suffit de savoir comment tout cela se fait.

IV.

C'EST ainsi qu'il parloit de ces vaines spéculations. Content des'entretenir des choses qui sont à la portée de l'homme, il examinoit ce qui est pieux, ce qui est impie, ce qui est honnête ou honteux, ce qui est juste ou injuste. Il recherchoit ce que c'est que la sagesse & la folie; ce qui constitue la valeur & la pusillanimité; ce que c'est que la société, & quel est celui qui en connoît les principes; ce que c'est que le gouvernement, & comment on se rend digne d'en tenir les rênes. Tels ou de semblables objets occupoient seuls sa pensée : il accordoit le titre d'hommes honnêtes & vertueux à ceux qui s'en étoient fait une étude, & rejettoit au nombre des esclaves

ceux qui les avoient négligés.

Que les juges se soient trompés sur les pensées secrètes, cela ne me surprend pas ; mais qu'ils n'aient fait aucune attention à ce que personne n'ignoroit, voilà ce que je ne puis comprendre.

Il avoit fait serment, en qualité de sénateur, de ne juger que conformément aux loix. Élevé ensuite à la dignité d'épistate (1), & pressé par le peuple de condamner à mort, contre la loi, Erasimide, Trasyle, & sept autres capitaines, il refusa constamment de porter le décret. Le peuple

(1) C'étoit la première & la plus puissante des magistratures. On ne pouvoit en jouir qu'un seul jour & qu'une seule fois en sa vie. L'épistate avoit les clefs de la forteresse & du trésor.

s'emporta, les grands menacerent : mais il aima mieux garder son serment que de complaire à la multitude, & d'appaiser par une injustice les hommes puissants qui se flattoient de le faire trembler.

C'est qu'il n'avoit pas sur la providence les idées du vulgaire, qui pense que plusieurs choses sont connues des dieux & que d'autres leur échappent. Il étoit persuadé que les dieux voient toutes nos actions, entendent tous nos discours, & pénétrent jusques dans les profondeurs de nos plus secrètes pensées ; qu'ils sont par-tout, & qu'ils font, en toute occasion, connoître leurs volontés aux mortels : & les Athéniens ont pu se persuader qu'il avoit sur la divinité des opinions condamna-

22 LES ENTRETIENS

bles, lui qui n'avoit jamais rien dit, jamais rien fait, qu'on pût soupçonner d'impiété ! On célébreroit aujourd'hui la piété d'un homme qui agiroit, qui penseroit comme lui.

V.

JE ne suis pas moins surpris que personne ait jamais pu voir dans Socrate un corrupteur de la jeunesse. Sans revenir sur ce que nous avons déjà dit, qui fut jamais plus supérieur aux foiblesses de l'amour ? plus ennemi des délices de la table ? qui sut mieux supporter la rigueur du froid, les chaleurs brûlantes de l'été, les plus rudes fatigues ? Il s'étoit fait une telle habitude de la modération, qu'il vivoit content dans la plus humble fortune. Et l'on veut qu'il ait entraîné les autres dans

l'impiété, qu'il leur ait appris à violer les loix, qu'il les ait plongés dans la débauche, dans le libertinage, & n'en ait fait que des hommes efféminés, incapables de supporter les fatigues !

Disons plutôt qu'il déracinoit ces vices de leurs cœurs. Habile à leur faire espérer de devenir un jour des hommes honnêtes & courageux en s'accoutumant à veiller sur eux-mêmes, il leur inspiroit insensiblement le goût de la vertu. Ce n'est pas qu'il se vantât d'enseigner la sagesse : mais il étoit sage, on le savoit ; & , en le fréquentant, en l'imitant, on se flattoit d'approcher de sa vertu.

Il ne négligeoit pas les soins qu'exige de nous la nature, & il étoit loin d'approuver cette négli-

gence dans les autres. Manger avec excès, travailler de même, voilà ce qu'il condamnoit : mais il aimoit qu'on se nourrit avec modération , & qu'on travaillât sans s'épuiser de fatigue. Ce régime , disoit-il , est salutaire à la santé , & ne nuit point aux facultés de l'esprit. Sur sa table & dans ses vêtements, il étoit bien éloigné de la délicatesse & de l'ostentation : mais on ne peut lui reprocher d'avoir inspiré l'avarice à ses amis. Il les guérissoit des autres passions ; & , ne recevant aucun honoraire des leçons qu'il leur donnoit , il leur offroit un bel exemple de désintéressement.

C'étoit même sur ce désintéressement qu'il fondeoit sa liberté. Se faire payer de ses conversations ,

c'est, disoit-il, se rendre esclave, puisqu'on s'impose l'obligation de ne les pas interrompre à son gré. D'ailleurs il ne comprenoit pas qu'on prît de l'argent pour donner des leçons de vertu : comme si l'on pouvoit en retirer une plus grande récompense que d'acquérir un ami ; ou comme si l'on devoit craindre, en rendant un homme honnête & vertueux, qu'il n'aura pas la plus grande reconnoissance pour le plus grand de tous les bienfaits !

VI.

S O C R A T E ne faisoit pas toutes les belles promesses dont les professeurs mercenaires de la vertu sont toujours si prodigues : mais il espéroit que ceux qui auroient embrassé ses sentimens ne manqueroient ja-

mais de s'aimer entre eux comme des freres , & de conserver pour lui une tendresse vraiment filiale. Si l'on veut qu'il ait corrompu la jeunesse, l'amour de la vertu sera donc regardé comme un germe de corruption.

Mais, dit son accusateur, on apprenoit dans son commerce à mépriser les loix reçues. C'étoit, à l'en croire , une absurdité qu'une feve décidât quels seroient les chefs de la république. Qui oseroit confier son vaisseau à un pilote tiré au sort ? A-t-on recours au sort pour choisir un architecte, un joueur de flûte, ou d'autres semblables artistes , dont les fautes seroient bien moins dangereuses que celles des magistrats ? C'est par de semblables discours

qu'il échauffoit l'esprit des jeunes citoyens, qu'il les rendoit violents & leur inspiroit le mépris des loix.

Si l'on donne quelque crédit à cette imputation, qu'on traite donc aussi de brouillons tous les sages qui se croient capables d'éclairer leurs concitoyens sur leurs véritables intérêts. Mais ils savent trop bien que la violence n'engendre que des haines, & fait pencher l'état vers sa ruine; tandis que la persuasion n'inspire que la bienveillance & ne peut jamais être dangereuse.

L'homme violent nous ravit nos droits, & nous le haïssons : nous aimons comme nos bienfaiteurs ceux qui nous persuadent. Ce n'est pas le sage, c'est le puissant dépourvu de lumieres qui a recours à la vio-

lence. Pour employer la force, il faut un grand nombre de complices; pour persuader, il n'en faut aucun. Celui qui croit avoir assez de ressources en lui-même pour dominer sur les esprits n'ensanglante pas ses mains : voudroit-il se défaire d'un homme qu'il est de son intérêt de conserver, puisque la douce persuasion va le lui rendre utile ?

VIL.

MAIS Critias, mais Alcibiade, continue l'accusateur, ont eu des liaisons avec Socrate, & ils ont fait le plus grand mal à leur patrie. On ne vit point, dans le temps de l'oligarchie athénienne, d'homme plus violent, plus avare que Critias; ni, dans la démocratie, d'homme plus violent, plus débauché, plus insolent qu'Alcibiade.

Je suis loin d'entreprendre l'apologie de leur conduite ; je ferai seulement connoître le genre de rapports qu'ils eurent avec Socrate. C'étoient bien les deux hommes les plus ambitieux d'Athenes : ils auroient voulu s'emparer de toutes les affaires de la république pour effacer la gloire de tous leurs concitoyens. Ils favoient que Socrate, étranger à toute volupté, étoit en même temps fort pauvre & très content de son sort : mais ils favoient aussi que, par le talent de la parole, il tournoit à son gré ceux qui conversoient avec lui. Voilà ce qu'ils avoient remarqué. Dira-t-on que des hommes de leur caractère aient recherché Socrate pour acquérir la même sagesse, la même pureté de

mœurs ? Non , sans doute ; ils ne vouloient gagner dans son commerce que l'usage de la parole & celui des affaires. Si Dieu leur avoit donné le choix de vivre toujours comme Socrate ou de mourir , je suis sûr qu'ils auroient préféré la mort.

C'est ce qu'ils ont prouvé par leur conduite. Dès qu'ils crurent en savoir plus que ceux qui profitoient en même temps de ses entretiens , ils l'abandonnerent pour se jeter dans les affaires de la république , montrant assez qu'ils n'avoient pas eu d'autre raison de le rechercher.

On dira peut-être que Socrate , avant d'enseigner à ses disciples l'art de gouverner les hommes , auroit dû leur apprendre celui de se gou-

verner eux-mêmes. Je ne m'amuserai pas à combattre cette objection : je vois seulement que tous les maîtres, non contents d'instruire leurs élèves par le moyen de la parole, se donnent pour exemples, & leur montrent qu'ils sont les premiers à pratiquer ce qu'ils enseignent. Je sais aussi que Socrate montrait en lui-même à ses amis le modèle de l'homme sage & vertueux, & qu'il joignoit à son exemple les plus belles leçons sur les devoirs des hommes & sur la vertu. Je sais enfin qu'Alcibiade & Critias se conduisirent avec sagesse tant qu'ils le fréquenterent ; non qu'ils craignissent, comme des enfants, qu'il les punît de leurs fautes, mais parcequ'ils avoient alors l'idée du bien.

VIII.

LA plupart de ces gens qui font un métier de la philosophie soutiendront peut-être que l'homme juste ne peut devenir injuste, ni l'homme modeste, insolent; & que, dans tout ce qui porte sur des principes, on ne peut tomber dans l'ignorance après avoir été bien instruit.

Je ne pense pas comme eux. Par l'exercice, le corps prend les habitudes qu'on lui veut faire contracter: l'exercice n'est pas moins nécessaire à l'ame; c'est par lui seul qu'on s'accoutume à remplir ses devoirs, & qu'on parvient à s'abstenir sans peine de ce qui nous est interdit.

Aussi voyons-nous que les peres n'osent se reposer sur le caractère heureux de leurs enfants: ils ont

encore un grand soin de les éloigner des sociétés dangereuses, persuadés que la fréquentation des hommes honnêtes est un des plus utiles exercices que puisse prendre la vertu, mais qu'elle se perd dans la fréquentation des méchants. Le poète Théognis rend témoignage à cette vérité :

Le sage dans nos cœurs fait passer ses vertus ;
Le méchant nous ravit notre bonté première.

Il dit ailleurs :

Le vice a quelquefois surpris le cœur du sage.

Je suis frappé de cette vérité. Je vois que, par le défaut d'exercice, on oublie même les vers, quoique leur mesure serve à les graver profondément dans la mémoire : la négligence nous fait oublier de même

les principes que nous avons le mieux connus. Si nous oublions les préceptes qui nous engageoient à la vertu, nous perdons bientôt de vue tout ce qui nous la rendoit chere ; elle-même est bientôt oubliée.

Voyez l'homme qui s'adonne au vin ou qui se laisse enchaîner par l'amour : il n'a plus la même force pour observer ses devoirs & pour s'interdire ce qu'il doit éviter. Plusieurs, avant d'aimer, savoient ménager leur fortune ; blessés par l'amour, ils ne le savent plus : ils commencent par dissiper leur bien, & se livrent ensuite à des gains honteux qui naguere les auroient fait rougir.

Comment donc ne pourroit-il pas arriver qu'un homme aupara-

vant réservé dans les mœurs perdît toute retenue, & que le juste devînt injuste ? Je suis persuadé que toutes les bonnes qualités peuvent s'acquérir par l'exercice, & la tempérance aussi bien que les autres. Dès que les voluptés se sont emparées de notre ame, elles lui font abjurer toute retenue, & la soumettent en esclave aux appétits déréglés du corps.

IX.

TANT qu'Alcibiade & Critias resterent auprès de Socrate, tant qu'il leur prêta les secours pour combattre leurs passions vicieuses, ils surent leur résister & les vaincre : mais dès qu'ils l'eurent abandonné, Critias se retira dans la Thessalie, & y vécut avec des hommes qui aimoient bien mieux s'abandonner à leurs

dérèglements que d'observer la justice. Pour Alcibiade, sa beauté le fit poursuivre par une foule de femmes du plus haut rang ; le peuple le révéroit ; le pouvoir qu'il acquit dans la république & chez les puissances alliées lui procura un nombreux cortège de flatteurs habiles à le corrompre ; il vit qu'il lui seroit aisé de saisir les rênes du gouvernement ; il s'oublia lui-même, & ressembra bientôt à ces athlètes qui négligent de s'exercer parcequ'ils ont remporté trop aisément la victoire.

Voilà ce qui perdit Critias & Alcibiade. Enflés de leur noblesse, éblouis de leur fortune, étourdis de leur puissance, amollis par leurs complaisants, corrompus par toutes

ces circonstances réunies , éloignés depuis long-temps de Socrate , doit-on s'étonner qu'ils soient devenus présomptueux ? Mais les fautes qu'ils ont faites , l'accusateur les rejette sur Socrate. Eh quoi ! dans l'âge où l'on manque le plus de jugement , où l'on sait le moins se modérer , ils se montrèrent sages & réservés ; le mérite en étoit à Socrate : & l'accusateur ne croit lui devoir aucun éloge !

On n'a pas la même injustice pour les autres professions. Quand un maître de flûte ou de lyre a donné de bons principes à ses élèves , s'ils s'avisent de le quitter , de prendre d'autres leçons , & qu'ils perdent leurs talents , est-ce sur lui qu'on en rejette la faute ? Un pere voit son fils se bien conduire sous un maître

& devenir vicieux sous un autre : accuse-t-il le premier instituteur ? n'en fait-il pas même l'éloge en voyant que le jeune homme ne s'est corrompu qu'en cessant de suivre ses leçons ? Les peres même ne sont pas accusés des fautes que font ceux de leurs enfants qu'ils ont toujours gardés auprès d'eux, à moins qu'ils ne leur aient donné de mauvais exemples. On n'auroit pas dû juger Socrate avec plus de rigueur.

Lui-même a-t-il fait le mal ? dites qu'il fut un méchant. Mais si toute sa vie ne mérita que des éloges, quelle injustice de rejeter sur lui des fautes qui lui furent étrangères !

X.

BLAMEZ-LE cependant s'il a loué les vices des autres en pratiquant

lui-même la vertu. Mais n'a-t-il pas fortement repris les vices de Critias ? Ne l'a-t-il pas fait rougir de ses goûts pervers ? Pour récompense, il se fit un mortel ennemi.

Critias, devenu l'un des trente tyrans, & choisi avec Chariclès pour donner des loix, satisfit son ressentiment, & défendit d'enseigner l'art de la parole. C'étoit Socrate qu'il avoit en vue. Comme il n'avoit aucun moyen de l'attaquer, il faisoit tomber sur lui les reproches dont on charge communément les philosophes, & cherchoit à le perdre dans l'esprit de la multitude. Socrate n'avoit pas donné lieu à ces imputations, du moins si j'en dois croire ce que j'ai moi-même entendu de sa bouche, & ce que d'autres,

qui l'avoient souvent écouté, ont pu m'apprendre de lui.

Enfin Critias leva le masque ; car les trente tyrans ayant fait mourir un grand nombre de citoyens, en ayant forcé d'autres à seconder leurs injustices : Je serois étonné, dit Socrate, que le gardien d'un troupeau qui égorgeroit une partie du bétail qui lui est confié, & rendroit le reste plus maigre, prétendît passer pour un bon berger : mais un homme qui, se trouvant à la tête de ses concitoyens, en détruiroit une partie & corromproit le reste, m'étonneroit encore bien davantage, s'il ne rougissoit pas de sa conduite & qu'il prétendît à la gloire d'un bon magistrat. On ne tarda pas à rapporter ces paroles aux trente tyrans,

Critias & Chariclès firent venir Socrate, lui montrèrent leur loi, & lui défendirent d'avoir des entretiens avec la jeunesse.

Socrate leur demanda s'il lui étoit permis du moins de leur faire certaines questions sur les choses qui lui étoient interdites & qu'il ne comprenoit pas : ils le lui permirent. Je suis prêt, leur dit-il, à me soumettre aux loix : mais je crains de pécher par ignorance, & je voudrois savoir bien clairement de vous-mêmes ce que vous entendez en défendant de professer l'art de la parole. Avez-vous en vue ce qui se dit de bien ou ce qui se dit de mal ? Si votre défense porte sur ce qui se dit de bien, il est clair qu'il faut s'abstenir de bien dire : défendez-vous

seulement ce qui se dit de mal ? je vois qu'il faut travailler à bien parler. Alors Chariclès s'emportant : Puisque tu ne nous entends pas, Socrate, nous allons t'ordonner quelque chose de plus clair : c'est de n'avoir aucun entretien avec les jeunes gens de quelque façon que ce soit.

Pour qu'il ne reste plus aucune équivoque, dit Socrate, & que je ne m'écarte pas de ce qui m'est prescrit, indiquez-moi bien à quel âge vous fixez le terme de la jeunesse. A l'âge, dit Chariclès, où les hommes ont acquis toute leur prudence, à l'âge enfin où il est permis d'entrer au sénat : ainsi ne parle pas aux jeunes gens au-dessous de 30 ans.

Mais, reprit Socrate, si je veux

acheter quelque chose , & que le marchand n'ait pas encore trente ans accomplis , pourrai-je lui dire au moins : Combien cela ? On te permet, dit Chariclès, de faire cette question : mais tu as coutume d'en faire sur quantité de choses que tu sais fort bien, & voilà les conversations qui te sont interdites. — Ainsi je n'oserai pas répondre à un jeune homme qui m'interrogera sur des choses que je saurai fort bien. S'il me demande, par exemple : Où demeure Chariclès ? où demeure Critias ? Tu peux répondre à cela , lui dit Chariclès. Oui , reprit Critias ; mais souviens-toi bien, Socrate, de renoncer à faire entrer dans tous tes discours les cordonniers, les maçons, les chaudronniers : aussi bien

44 LES ENTRETIENS

je crois qu'ils sont fort las d'être toujours mêlés dans tes propos. Il faudra sans doute aussi, répondit Socrate, que je renonce aux conséquences que je tirois de leurs professions, & qui m'aidoient à faire mieux sentir ce que c'est que la justice, la piété, toutes les vertus ? Précisément, répliqua Critias ; & renonce même à parler des gardiens de troupeaux, sans quoi tu pourrois bien trouver du déchet dans ton bétail.

Ces dernières paroles faisoient assez connoître qu'on leur avoit rapporté la comparaison du berger, & que c'étoit là le principe de leur haine contre Socrate.

XI.

ON vient de voir quelle avoir

été la liaison de Socrate & de Critias, & quels sentimens ils conserverent l'un pour l'autre. Je dirois volontiers que nous ne pouvons être bien élevés que par un homme qui nous plaise. Critias & Alcibiade se mirent sous la discipline de Socrate ; mais il ne leur plaisoit pas : déjà leurs vues se portoient vers le gouvernement de la république ; & , dans le temps même qu'ils fréquentoient Socrate , ils ne s'entretenoient volontiers qu'avec ceux qui tenoient les rênes de l'état.

On dit qu'Alcibiade , avant l'âge de vingt ans , eut avec Périclès , son tuteur , la conversation suivante sur les loix.

Dites-moi , Périclès , ne pourriez-vous pas m'apprendre ce que c'est

que la loi ? — Absurément, répondit Périclès. — Au nom des dieux, ne refusez pas de me le dire. J'entends louer certaines personnes parcequ'elles observent religieusement les loix, & je crois qu'on ne sauroit mériter cet éloge sans savoir ce que c'est que la loi. — Il n'est pas fort difficile, mon cher Alcibiade, de satisfaire ta curiosité. La loi est tout ce que le peuple rassemblé a revêtu de sa sanction, tout ce qu'il a ordonné de faire ou de ne pas faire. — Et qu'ordonne-t-il de faire ? le bien, ou le mal ? — Le bien, sans doute, jeune homme : veux-tu qu'il ordonne de mal faire ? — Mais si ce n'est pas le peuple ; si, comme dans l'oligarchie, c'est un petit nombre de citoyens qui se sont rassemblés

& qui ont prescrit ce qu'on doit faire, comment cela s'appelle-t-il ?

— Dès que la portion de citoyens qui gouverne a ordonné quelque chose, cet ordre s'appelle une loi.

— Mais si un tyran usurpe la puissance & qu'il prescrive au peuple ce qu'il doit faire, est-ce encore une loi ? — Oui, c'est une loi, puisqu'elle émane de celui qui commande. — Eh ! qu'est-ce donc que la violence ? qu'est-ce que le renversement des loix ? N'est-ce pas lorsque le puissant, négligeant de persuader & n'employant que la force, oblige le foible à faire ce qui lui plaît ? — Il me semble que c'est cela même. — Ainsi quand un tyran force les citoyens à suivre ses caprices sans chercher à les persuader,

c'est donc un renversement de la loi ? — Je le crois : j'ai eu tort de dire que les ordres d'un tyran étoient des loix, quand il n'a pas obtenu l'aveu des citoyens. — Mais quand un petit nombre de citoyens se trouve revêtu de la puissance souveraine, & prescrit ses volontés à la multitude sans obtenir son aveu, appellerons-nous cela de la violence ou non ? — De quelque part que l'ordre soit émané, qu'il soit écrit ou qu'il ne le soit pas, dès qu'il n'est appuyé que sur la force, & qu'il n'a pas l'aveu de ceux qui doivent s'y soumettre, il me paroît tenir bien plus de la violence que de la loi. — Et ce que la multitude qui commande prescrit aux riches, sans prendre la peine d'obtenir leur

aveu, tiendra donc moins aussi de la loi que de la violence? — C'en est assez, mon cher Alcibiade. Quand nous étions à ton âge, nous étions forts sur ces difficultés; nous aimions à les subtiliser, à les sophistiquer comme il me semble que tu fais à présent. — Je suis bien fâché, mon cher tuteur, de n'avoir pu vous entretenir dans l'âge heureux où vous étiez si subtil, & où vous vous surpassiez vous-même en finesse d'esprit.

XII.

Dès qu'Alcibiade & Critias crurent avoir l'avantage sur les citoyens qui tenoient alors les rênes de l'état, on ne les vit plus dans la compagnie de Socrate. La vérité est que jamais ils ne l'avoient aimé; & d'ail-

leurs ils ne pouvoient se trouver avec lui sans esuyer sur leur conduite des reproches qu'ils n'écoutoient pas volontiers. Ils se livrerent aux affaires de la république, & n'avoient pas eu d'autre motif de se lier quelque temps avec Socrate. Mais que l'on considère ses autres disciples, Chéréphon, Simmias, Phédon, Chérécrate, Cébès, & tant d'autres qui le fréquentoient, non pour apprendre à séduire le peuple dans les assemblées par les charmes de la parole, non pour s'élever aux emplois de la judicature, mais pour devenir honnêtes & vertueux, & pour apprendre leurs devoirs envers leurs parents, leurs domestiques, leurs amis, leur patrie, leurs concitoyens : jamais aucun d'eux, ni dans

sa jeunesse , ni dans un âge plus avancé, n'eut à se reprocher d'avoir fait le mal , ne put même en être soupçonné.

Mais Socrate , dit son accusateur, persuadoit à ses disciples qu'il les rendoit plus sages que leurs peres, & c'étoit détruire en eux le respect filial. Il leur disoit que la loi permet aux fils de lier leur pere quand ils peuvent le convaincre de folie , & se servoit de cet argument pour prouver que les loix accordent à l'homme instruit le droit de mettre l'ignorant à la chaîne.

Ce n'est pas ainsi que pensoit Socrate : il croyoit au contraire que le savant présomptueux qui voudroit charger l'ignorant de chaînes mériteroit d'être enchaîné lui-même par

le premier qui en sauroit plus que lui. Il examinoit souvent la différence qui se trouve entre l'ignorance & la folie : Il faut, disoit-il, enchaîner les insensés furieux pour leur propre intérêt & pour celui de leurs amis : quant à ceux qui ne savent pas ce qu'il est nécessaire de savoir, les gens plus éclairés ont sur eux un beau droit ; celui de les instruire.

XIII.

SÔCRATE ne s'est pas contenté, poursuit l'accusateur, de détruire dans ses disciples le respect pour leurs peres ; il les a rendus indifférents pour toute leur famille. Êtes-vous malades ? leur disoit-il : avez-vous un procès ? vous ne vous adressez pas à vos parents, mais à un médecin ou à un avocat. Il ajoutoit

même que les amis n'étoient bons à rien s'ils n'étoient utiles, & que personne enfin ne méritoit nos honneurs que ceux qui savent ce qu'il nous importe de savoir & qui peuvent nous l'enseigner. Et comme il avoit l'art de persuader à cette jeuneſſe que lui-même étoit fort sage & que personne n'avoit plus que lui le talent de rendre sages les autres, elle croyoit que tous les hommes n'étoient rien en comparaison de Socrate.

Je ſais qu'il ſe ſervoit des expreſſions que lui reproche l'accuſateur. On ſe hâte, diſoit-il auſſi, d'emporter les corps des perſonnes mêmes qui nous furent les plus cheres dès qu'ils ſont abandonnés de l'ame en qui ſeule réſide l'intelligence.

Tant que nous vivons, ajoutoit-il ; nous n'avons rien de plus cher que notre corps ; nous coupons cependant , nous rejettons de toutes les parties ce qui n'est d'aucun usage , comme les ongles, les cheveux, les callosités. Nous nous soumettons aux plus vives douleurs pour nous défaire de certaines portions inutiles de nous-mêmes ; nous les faisons extirper ou brûler par un médecin, & nous croyons que ce service mérite des récompenses. Voilà bien ce qu'il disoit : mais il n'enseignoit pas pour cela qu'il fallût enterrer son pere tout vivant ni se faire couper soi-même en morceaux ; il prouvoit seulement que ce qui est sans utilité doit rester sans honneur. C'est ainsi qu'il engageoit ses amis à se

rendre utiles par leurs talents & leurs connoissances. Vous voulez, leur disoit-il, être estimé de votre pere, de votre frere, de vos parents : ne restez pas dans l'indolence, vous reposant sur les liens de la parenté ; mais soyéz utile à ceux dont vous voulez obtenir la tendresse.

XIV.

L'ACCUSATEUR le chargeoit encore d'avoir choisi dans les plus célèbres des poètes les morceaux les plus dangereux ; de s'en être fait des autorités pour détruire dans ses disciples l'horreur du crime, & pour leur inspirer des sentiments tyranniques. Hésiode a dit :

Ce n'est pas l'action qui nous couvre de honneur,
Mais l'inactivité.

Il prétendoit que Socrate expliquoit ce vers comme si le poète eût ordonné de ne s'abstenir d'aucune action injuste ou malhonnête, & de faire le mal quand on y trouvoit son profit. Ce n'étoit pas là le sentiment de Socrate. Après avoir établi qu'il est utile & honnête de s'occuper, nuisible & honteux de languir dans la paresse : Ceux qui font le bien, ajoutoit-il, travaillent en effet & méritent des éloges ; mais jouer aux dés, mais ne se livrer qu'à des occupations condamnables & dangereuses, c'est croupir dans la plus coupable inaction : & , dans ce sens, il est bien vrai que

Ce n'est pas l'action qui nous couvre de honte,
Mais l'inactivité.

On lui reprochoit encore d'avoir
abusé de ces vers d'Homere :

Eh quoi ! disoit Ulyse aux monarques , aux grands ,
Mortels chéris des dieux , vous connoissez la crainte !
Méprisez un vain peuple & sa frivole plainte ;
Pour vos nobles desseins qu'il apprenne à souffrir.
Mais qu'un mortel obscur à ses yeux vint s'offrir,
Qu'il osât faire entendre une voix alarmée :
Tu n'es rien aux conseils , & rien dans notre armée ,
Lui disoit-il : attends les volontés des rois ,
Et crains d'avoir parlé pour la dernière fois.

Faut-il en croire l'accusateur ?
Socrate interprétoit ces vers comme
si le poète eût célébré les violences
que supportent les peuples & les in-
fortunés. Si telle eût été la pensée
de Socrate , il auroit donc cru qu'il
falloit le maltraiter lui-même , puis-
qu'il étoit de la classe des pauvres
citoyens : mais il entendoit que ceux

qui ne rendent aucun service ni par leurs actions ni par leurs talents , qui ne peuvent être d'aucun secours dans l'occasion à la guerre , aux citoyens , à l'état , sur-tout s'ils joignent l'audace à leur inutilité , ne peuvent être réprimés trop fortement , quand même ils auroient de grandes richesses.

XV.

IL est certain que Socrate étoit ami du peuple & de l'humanité. Il avoit un grand nombre de disciples athéniens & étrangers ; il ne recevoit d'eux aucune récompense , & communiquoit également à tous ses lumières , c'est-à-dire tout ce qu'il possédoit. Plusieurs ne reçurent que fort peu ; mais ils le reçurent sans intérêt , & le vendirent chèrement à

d'autres : car, n'étant pas comme lui les amis du peuple, ils refusoient leurs leçons quand on n'avoit pas de quoi les bien payer.

Socrate donna, sans doute, bien plus d'éclat à notre république que ce Lichas si célèbre par son hospitalité ne put en procurer à celle de Lacédémone. Lichas tenoit sa table ouverte à tous les étrangers que la curiosité attiroit à la fête des gymnopédies, où la jeunesse de Sparte s'exerçoit toute nue : mais notre sage, consacrant toute sa vie à communiquer ses richesses, répandit le plus grand des bienfaits sur tous ceux qui voulurent les partager. Il ne renvoyoit pas ceux qui s'attachoient à lui sans les avoir rendus meilleurs.

Et voilà celui que la république a pu condamner à la mort ! Il ne méritoit , sans doute , que des honneurs. Examinons les loix , & nous trouverons qu'il en méritoit. Les voleurs, les assassins, les sacrileges ; voilà ceux qu'elles condamnent. Quel homme fut jamais plus que Socrate éloigné de ces crimes ? A-t-il excité des séditions , occasionné des défaites ? s'est-il souillé de quelque trahison , de quelque forfait ? a-t-il dépouillé personne de ses biens ? a-t-il jetté personne dans de fâcheuses affaires ? Non : il n'a donc été coupable d'aucun des crimes que poursuivent les loix.

De quoi donc a-t-on pu l'accuser ? De ne pas adorer les dieux ? Il est prouvé que personne ne fut ja-

mais plus religieux que lui. De corrompre la jeunesse ? Il est prouvé qu'il détruisoit les passions funestes de ses disciples, qu'il leur rendoit chère la vertu si belle, si brillante, qui fait fleurir les états & répand la prospérité sur les familles.

Voilà ce qu'il a fait ; & il n'étoit pas digne des plus grands honneurs que la république puisse décerner ! Je vais écrire, autant que ma mémoire pourra me le permettre, tout le bien qu'il a fait à ses disciples, soit en leur donnant des leçons, soit en leur montrant en lui-même l'exemple qu'ils devoient suivre.

XVI.

COMMENT se comportoit-il envers les dieux ? comment en parloit-il ? Comme la Pythie elle-

même répond à ceux qui viennent l'interroger sur les sacrifices qu'ils veulent offrir, sur tous les actes religieux. Conformez-vous aux loix de votre pays, répond la prêtresse; c'est remplir les devoirs qu'exige la piété.

C'est ce que Socrate observoit, & ce qu'il recommandoit aux autres. Il traitoit d'insensés & de superstitieux ceux que la vanité faisoit tendre à une plus grande perfection. Ses prières étoient simples; il demandoit aux dieux de lui accorder ce qu'il lui étoit utile d'obtenir, persuadé qu'ils connoissent bien mieux que nous nos véritables avantages. Demander aux dieux de l'or, de l'argent, la puissance suprême, c'étoit, suivant lui, comme si on leur de-

mandoit de jouer aux dés, de combattre, ou d'autres choses semblables dont le succès est toujours incertain.

Les foibles offrandes du pauvre ne lui sembloient pas plus méprisables que les nombreuses victimes offertes par des hommes puissants & fortunés. Il seroit, disoit-il, indigne des dieux de donner la préférence aux plus pompeuses offrandes; car il leur arriveroit souvent de recevoir avec plus de clémence les vœux des méchants que ceux des hommes vertueux. Daignerions-nous regarder la vie comme un présent fort estimable, s'il falloit que les offrandes du crime fussent préférées à celles de la vertu? Persuadé que les hommages rendus par la

piété sont toujours les plus agréables aux dieux, il aimoit à citer ce vers :

Consultez vos moyens, même dans vos offrandes.

Il ajoutoit que le précepte qui nous ordonne de consulter nos moyens devoit être la règle de notre conduite avec nos amis, avec nos hôtes, & qu'il ne falloit même s'en écarter dans aucune action de la vie.

Quand il croyoit que les dieux lui avoient eux-mêmes signifié leurs volontés, aucune force humaine n'auroit pu le faire résister à cette inspiration : on lui auroit fait plutôt préférer pour guide d'un voyage un aveugle ou quelqu'un qui n'auroit pas su le chemin, à un homme clairvoyant & qui auroit bien connu la

route. Il accusoit de folie ceux qui agissoient contre l'inspiration divine dans la crainte de s'attirer la raillerie des hommes ; car toute la prudence humaine lui paroïsoit bien méprisable, comparée aux avis de la divinité.

XVII.

A LA maniere dont il avoit réglé son corps & son esprit, il eût fallu que le ciel même eût pris plaisir à l'accabler pour l'arracher à sa sécurité & l'empêcher de suffire aux foibles dépenses qu'exigeoient ses besoins. Telle étoit sa sobriété, qu'il paroît impossible de travailler assez peu pour ne pas gagner ce dont il se contentoit : il ne prenoit de nourriture qu'autant qu'il en pouvoit prendre avec plaisir, & attendoit, pour se

mettre à manger, que l'appétit lui servît d'assaisonnement; toute boisson lui étoit agréable, parcequ'il ne buvoit jamais sans avoir soif.

S'il étoit invité à quelque festin, & qu'il ne refusât pas de s'y rendre, il trouvoit aisé ce qui paroît si difficile aux autres, de ne se livrer à aucun excès. Il exhortoit ceux qui ne pouvoient suivre son exemple à ne pas toucher aux mets qui excitent encore à manger lorsqu'on n'a plus faim, & aux liqueurs qui engagent à boire quand la soif est passée : il disoit que rien n'étoit plus funeste que ces excès à l'estomac, à la tête & à l'esprit. Circé, ajoutoit-il en riant, n'employoit pas d'autre enchantement pour changer les hommes en pourceaux; & si Ulysse a pu

se soustraire à cette funeste métamorphose, c'est qu'il étoit éclairé par les conseils de Mercure, & que sa sobriété naturelle ne lui permettoit pas de prolonger les plaisirs de la table quand il n'y étoit plus invité par le besoin. C'est ainsi que Socrate savoit mêler le badinage à ses plus graves leçons.

XVIII.

IL connoissoit les suites funestes de l'amour, & il exhortoit ses disciples à fuir les traits dangereux de la beauté. Il n'est pas aisé, disoit-il, de s'y exposer & de conserver la sagesse.

S'étant apperçu que Critobule, fils de Criton, avoit eu l'imprudence de dérober un baiser à la fille d'Alcibiade, qui se distinguoit par sa

beauté, il ne lui dit rien à lui-même ; mais s'adressant en sa présence à Xénophon : Répondez - moi , lui dit-il ; n'avez-vous pas pris jusqu'ici Critobule plutôt pour un jeune homme prudent que pour un téméraire ? Auriez-vous cru qu'avec son air réservé ce fût un étourdi prêt à se plonger tête baissée dans le péril ? — J'étois loin de le croire. — Eh bien ! regardez-le à présent comme le plus audacieux, le plus bouillant des hommes, capable de se précipiter sur le fer , de se jeter dans les flammes. — Et qu'a-t-il donc fait, Socrate, pour que vous preniez de lui cette idée ? — Comment ! n'a-t-il pas eu l'audace d'embrasser la fille d'Alcibiade , cette jeune personne qui réunit tant de charmes !

— Oh ! si c'est là sa témérité, je crois que je serois capable de la même audace. — Ah ! malheureux ! tu ne prévois pas combien tu paierois cher ce baiser cueilli sur une si belle bouche. Tu es libre : veux-tu donc en un instant devenir esclave ? veux-tu te perdre dans le sein des plus dangereuses voluptés ? veux-tu détruire dans ton cœur l'amour de l'honnêteté, de la décence, & te livrer à des soins honteux, indignes même d'un insensé ? — Par Hercule ! mon cher Socrate, voilà une terrible puissance que vous donnez à un baiser. — En es-tu donc étonné ? Ne sais-tu pas que l'araignée qu'on appelle phalange n'est pas plus grande qu'une demi-obole, & qu'appliquée seulement sur les levres elle

cause des douleurs mortelles & prive les hommes de la raison ? — Je le sais : mais c'est qu'en pinçant les chairs elle y infinue je ne sais quel venin. — Insensé ! tu ne sais donc pas qu'une belle bouche, en donnant un baiser, infinue dans notre sang un invisible poison ? tu ne sais donc pas que la beauté est bien plus redoutable encore que la phalange ? Celle-ci blesse quand elle touche ; mais l'autre, sans toucher, & par le seul aspect, répand en nous je ne sais quoi qui nous tourne la tête. Si l'on donne le nom d'archers aux Amours, c'est parce que la beauté blesse de loin. Ainsi, mon cher Xénophon, je n'ai qu'un conseil à te donner. Quand tu verras des traits capables de te char-

mer, détourne les yeux & prends la fuite. Et vous, Critobule, je vous exhorte à voyager une année entière : ce temps suffit à peine pour guérir votre blessure.

C'est ainsi qu'il ne connoissoit, pour les cœurs trop foibles contre l'amour, d'autre remede que la fuite : elle empêche l'imagination de former des desirs que n'inspire pas le besoin, & même de s'abandonner à ceux qu'il inspire.

XIX.

IL ne s'étoit pas moins fortement armé lui-même contre la beauté que les autres ne le sont contre la laideur, & ne combattoit pas la passion du vin & de la bonne chere avec moins de puissance que celle de l'amour. Persuadé qu'il ne goûtoit pas

moins de plaisirs que ceux qui s'abandonnent à tous leurs mouvements déréglés , il étoit sûr d'éprouver bien moins de peines.

On a dit, on a même écrit, qu'il avoit bien le talent d'appeller les hommes à la vertu, mais qu'il n'avoit pas celui de les en pénétrer. Cependant qu'on veuille bien réfléchir sur les raisonnemens qu'il employoit pour combattre les présomptueux qui se flattoient de tout savoir ; qu'on se rappelle ce qu'il disoit journellement à ceux qui le fréquentoient , & l'on ne pourra s'empêcher de croire qu'il étoit bien capable de rendre ses disciples plus vertueux.

Je vais d'abord raconter l'entretien qu'il eut en ma présence avec

Aristodeme surnommé le Petit, un jour que la conversation vint à tomber sur la divinité. Il savoit qu'Aristodeme n'offroit pas de sacrifices aux dieux, qu'il méprisoit la divination, & qu'il n'épargnoit pas, dans ses railleries, ceux qui observoient ces pratiques religieuses.

Daignez me répondre, mon cher Aristodeme, lui dit-il : Y a-t-il quelques personnes dont vous admiriez les talents ? — Sans doute, répondit Aristodeme. — Voudriez-vous bien me les nommer ? — J'admire sur-tout Homere dans la poésie épique, Mélanippe dans le dithyrambe, Sophocle dans la tragédie, Polyclète dans la statuaire, & Zeuxis dans la peinture. — Mais quels artistes trouvez-vous les plus admi-

rables de ceux qui font des figures dénuées de mouvement & de raison, ou de ceux qui produisent des êtres animés & qui leur donnent la faculté de penser & d'agir ? — Ceux qui créent des êtres animés, si cependant ces êtres sont l'ouvrage d'une intelligence & non pas du hasard. — Mais supposons des ouvrages dont on ne puisse reconnoître la destination, & d'autres dont on aperçoive manifestement l'utilité : lesquels regarderez-vous comme la création d'une intelligence, ou comme le produit du hasard ? — Il faudra bien attribuer à l'intelligence les ouvrages dont on sentira l'utilité. — Ne vous semble-t-il donc pas que celui qui a fait les hommes dès le commencement, leur a don-

né les organes des sens parceque ces organes leur sont utiles ; des yeux , pour qu'ils eussent la perception des objets visibles ; des oreilles , pour qu'ils pussent entendre les sons ? A quoi nous serviroient les odeurs si nous n'avions pas de narines ? & sans un palais capable de recevoir les sensations qu'excitent en nous les saveurs , comment aurions-nous quelque idée de leur douceur ou de leur âcreté ?

Notre vue est délicate : ne reconnoissez-vous pas l'œuvre de la providence dans ces paupieres qui lui servent de portes ? elles s'ouvrent quand il nous plaît de faire usage de nos yeux ; elles se baissent quand nous nous abandonnons au sommeil. Les vents auroient pu offen-

fer nos prunelles : mais les cils sont comme des cribles qui les défendent ; & les sourcils s'avancent en forme de toit au-dessus de nos yeux , ne permettent pas que la sueur les incommode en découlant de notre front.

Parlerai-je de l'ouïe , qui reçoit tous les sons & ne se remplit jamais ? Chez tous les animaux les dents antérieures sont tranchantes , & les molaires achevent de broyer les aliments qu'elles reçoivent déjà tout coupés des incisives. La bouche est destinée à recevoir ce qui excitoit l'appétit de l'animal : c'est la providence qui l'a placée près des yeux & des narines. Comme nos déjections inspirent le dégoût, elle en a éloigné les canaux & les a placés

aussi loin qu'il est possible des plus délicats de nos sens.

Eh quoi ! lorsque ces ouvrages sont faits avec tant d'intelligence, vous doutez qu'ils soient le fruit d'une intelligence ! — Je sens bien qu'en les considérant sous ce point de vue, il faut reconnoître l'œuvre d'un sage ouvrier, animé d'un tendre amour pour ses ouvrages. — Ajoutons qu'il a imprimé dans les peres l'amour de se reproduire dans leurs enfans; dans les meres, le besoin de les nourrir; dans tous les animaux, le plus grand desir de vivre, la plus grande crainte de mourir. Pouvez-vous méconnoître les soins d'un ouvrier qui vouloit que les animaux existassent ? Ne croyez-vous pas avoir vous-même une in-

telligence ? Et vous ne croirez pas qu'il existe de l'intelligence hors de vous ! Embrassez en imagination l'étendue de la terre ; votre corps n'en est qu'une bien foible partie : j'en dis autant de l'humidité & des autres éléments dont vous êtes formé. Tous sont immenses ; mais une portion presque insensible de ces éléments compose votre corps : & vous croyez avoir eu le bonheur d'enlever pour vous seul toute l'intelligence ! & tant d'œuvres magnifiques, innombrables, cet ordre si sublime, tout cela vous semble l'ouvrage d'un aveugle hasard ! — Il faut bien que j'en convienne, car enfin je ne vois pas les ouvriers qui ont produit ces chefs-d'œuvre, & je connois les artisans qui ont fait

les ouvrages que je vois sur la terre.

— Vous ne voyez pas non plus votre esprit qui gouverne votre corps : dites donc aussi que vous faites tout par hasard, & rien avec intelligence.

— Mais je ne méprise pas la divinité, mon cher Socrate ; je lui crois seulement trop de grandeur pour qu'elle ait besoin de mon culte.

— Cependant plus elle met de grandeur dans les bienfaits qu'elle vous accorde, plus il vous convient de la révéler. — Soyez persuadé que je ne négligerois pas les dieux, si je croyois qu'ils prisent quelque intérêt à ce qui regarde les hommes.

— Ils n'en prennent donc pas, eux qui nous ont accordé, comme aux autres animaux, le goût, la vue,

l'ouïe, mais qui n'ont permis qu'à nous seuls de lever la face vers le ciel ! Par ce bienfait, nous voyons plus loin, nous regardons plus facilement au-dessus de nos têtes, nous prévenons plus sûrement les dangers. Ils ont attaché les autres animaux à la terre, & ne leur ont donné que des pieds pour changer de place : c'est à nous seuls qu'ils ont accordé des mains, & elles nous rendent bien supérieurs à tous les autres animaux. Tous ont une langue ; mais la nôtre seule, par ses divers mouvements combinés avec ceux des levres, articule tous les sons & fait connoître aux autres toutes nos volontés. Parlerai-je des plaisirs de l'amour ? il n'est permis aux animaux de s'y livrer que dans

une saison de l'année : l'homme seul peut les goûter en tout temps jusques dans la vieillesse.

Peu contents de nous avoir témoigné leur bonté dans la conformation de nos corps, les dieux ont voulu nous donner l'ame la plus parfaite. Quel est l'animal dont l'ame connoisse l'existence des dieux, auteurs de toutes les beautés, de toutes les merveilles que nous admirons ? Quel autre animal adore les dieux ? Quel autre, par la force de son esprit, sait prévenir la faim, la soif, les rigueurs opposées des saisons, guérir les maladies, augmenter ses forces par l'exercice, ajouter à ses connoissances par le travail, se rappeler au besoin ce qu'il a entendu, ce qu'il a vu, ce qu'il a ap-

pris ? Ne voyez-vous donc pas clairement que les hommes sont comme des dieux entre les autres animaux , qu'ils sont faits pour leur commander par la conformation de leur corps & par la supériorité de leur ame ?

L'animal qui auroit les pieds du bœuf & l'intelligence de l'homme , auroit les mêmes volontés que nous sans pouvoir les remplir. Accordez-lui les mains de l'homme & privez-le de l'intelligence ; il ne sera pas moins borné. Vous réunissez ces deux avantages dignes de tant de reconnoissance, & vous vous croyez négligé par les dieux ! Que faut-il donc qu'ils fassent pour vous persuader qu'ils s'occupent de vous ? — Qu'ils m'envoient, comme vous

dites qu'ils le font, des conseillers pour m'apprendre ce que je dois faire, ce que je dois éviter. — Eh quoi! quand ils répondent aux Athéniens qui consultent leurs oracles, ne vous parlent-ils pas à vous-même? Ne vous parlent-ils pas quand, par des prodiges, ils témoignent leurs volontés aux Grecs, quand ils les manifestent à tous les hommes? Ils n'exceptent donc que vous? vous seul n'êtes donc pas l'objet de leurs soins?

Quoi! nous pensons que les dieux peuvent récompenser & punir; eux-mêmes nous ont inspiré cette pensée: & vous croyez qu'ils n'en ont pas le pouvoir! vous croyez que les hommes, toujours trompés, n'ont jamais éprouvé ni ces peines ni ces

récompenses ! Ne voyez-vous pas que ce qu'il y a de plus ancien & de plus sage sur la terre, les villes, les nations, se distinguent par la piété ? ne voyez-vous pas que l'âge qui a le plus de sagesse est aussi le plus religieux ?

O bon & honnête homme ! sachez que votre esprit, tant qu'il est uni à votre corps, le gouverne à son gré. Il faut donc croire aussi que la sagesse qui vit dans tout ce qui existe gouverne ce grand tout comme il lui plaît. Quoi ! votre vue peut s'étendre jusqu'à plusieurs stades, & l'œil de Dieu même ne pourra tout embrasser ! Votre pensée peut en même temps s'occuper des événements dont vous êtes témoin & des affaires de l'Egypte & de la Sicile,

& l'esprit de Dieu ne pourra s'occuper à-la-fois de tout l'univers !

C'est en rendant des services aux hommes que vous reconnoissez s'ils veulent bien eux-mêmes vous en rendre ; c'est en les obligeant que vous voyez s'ils sont disposés à vous obliger à leur tour ; c'est en les consultant que vous apprenez s'ils ont de la prudence : révérez donc les dieux ; c'est à ce prix qu'ils daigneront vous éclairer sur ce qu'ils n'ont pas soumis à notre foible raison. Vous reconnoîtrez alors que la divinité voit tout d'un seul regard, qu'elle entend tout, qu'elle est partout, & qu'elle prend soin de tout ce qui existe.

XX.

AINSI parloit Socrate ; & je ne

Tome I.

H

crois pas qu'il pût engager plus puissamment ceux qui le fréquenteroient à ne rien faire d'impie, d'injuste, de honteux, non seulement en présence des hommes, mais même dans la plus profonde solitude, puisqu'ils étoient persuadés qu'aucune de leurs actions ne pouvoit échapper à la connoissance des dieux.

Passons à la tempérance. S'il est utile aux hommes d'observer cette vertu, voyons si Socrate ne parloit pas de manière à la faire aimer.

Mes amis, disoit-il, supposons que nous ayons la guerre & que nous voulions choisir un homme capable de nous défendre contre nos ennemis & de les soumettre à notre domination. Nous connoissons un citoyen esclave de son ven-

tre, adonné au vin, livré au libertinage, incapable de commander au sommeil : est-ce lui que nous choisirons ? Et comment pourrions-nous attendre de lui notre salut & la défaite de nos ennemis ?

Supposons encore que nous touchions à notre dernière heure : nous voulons trouver un homme sûr, qui prenne soin de l'éducation de nos fils, qui veille sur la vertu de nos filles, qui ménage notre fortune à nos enfants : est-ce un homme intempérant que nous croirons digne de notre confiance ?

Remettrons-nous à un esclave débauché l'inspection de nos troupeaux, de nos celliers, de nos travaux ? Qu'on voulût même nous en faire présent ; daignerions-nous l'ac-

cepter pour le mettre à la tête de notre maison, pour le charger de notre dépense ? Quoi ! nous ne voulons pas d'un esclave intempérant, & nous ne craindrons pas de lui ressembler !

L'avare tâche d'enlever aux autres leur fortune ; mais c'est qu'il espère s'enrichir : il leur nuit, mais pour son intérêt. Le débauché est bien moins excusable : il nuit, sans tirer aucun parti de ses vices ; il fait du mal aux autres, mais il s'en fait bien plus à lui-même. N'est-ce pas en effet la plus dangereuse de toutes les fureurs de ruiner à la fois sa maison, son corps & son esprit ?

Qui pourroit se plaire à la familiarité d'un homme qui préfère le vin, la bonne chère, à ses meilleurs

amis, & la compagnie des filles perdues à la société la plus estimable ? On sait que la tempérance est le fondement de toutes les vertus; & l'on ne tâchera pas d'en orner son ame ! Comment, sans elle, connoître le bien ? comment s'en occuper ? Le malheureux asservi à ses plaisirs n'aura-t-il pas le corps & l'esprit également corrompus ? En vérité, je crois que tout homme honnête doit faire des vœux pour n'avoir pas un semblable esclave, & que l'esclave des voluptés doit prier le ciel de lui donner des maîtres vertueux : c'est le seul moyen qui puisse le sauver de lui-même.

Si Socrate célébroit la tempérance dans ses discours, il ne l'observoit pas moins dans sa conduite.

Non seulement il s'étoit mis au-dessus de toutes les jouissances qui flattent le corps, mais aussi de toutes les commodités que procure la fortune. Recevoir de quelqu'un ; c'étoit, suivant lui, se donner un maître, c'étoit se soumettre à la servitude la plus honteuse de toutes. Je me reprocherois de passer sous silence l'entretien qu'il eut avec le sophiste Antiphon. Cet Antiphon tâchoit d'enlever à Socrate ses disciples. Il vint un jour le voir, & lui parla ainsi en leur présence.

X X I.

JE croyois, Socrate, que ceux qui professent la philosophie devoient être les plus heureux des hommes ; mais il me semble que vous avez tiré un parti tout contraire

de la sagesse. A la maniere dont vous vivez, un valet, nourri comme vous, ne resteroit pas chez son maître. Vous vous contentez des mets les plus grossiers & des plus viles boissons. C'est peu d'être couvert d'un méchant manteau, il vous sert pour toutes les saisons; & vous n'avez ni chaussure ni tunique. L'argent plaît quand on le reçoit; il donne, quand on le possède, le moyen de vivre avec plus d'agrément & de décence: vous refusez d'en recevoir. Les autres maîtres tâchent que leurs élèves suivent leur exemple; si vous faites de même, vous pouvez vous vanter d'être le premier maître du monde pour enseigner l'art de se rendre malheureux.

Je le vois bien , mon cher Antiphon , lui répondit Socrate ; ma vie vous paroît bien triste , & je gage que vous aimeriez mieux mourir que vivre comme moi. Voyons donc ce que vous trouvez de si dur dans ma façon de vivre. D'abord ceux qui reçoivent de l'argent sont obligés de remplir leurs engagements ; car c'est à cette condition qu'on leur donne un salaire. Pour moi qui ne reçois rien , je ne suis pas forcé de m'entretenir avec des gens qui me déplaient.

Vous méprisez la maniere dont je me nourris ; est-ce que mes aliments sont moins sains que les vôtres ? est-ce qu'ils me donnent moins de force ? ou bien sont-ils plus difficiles à trouver , plus rares , plus

chers ? Seroit-ce enfin que les mets qui vous nourrissent sont plus agréables à votre palais que les aliments dont je vis ne flattent le mien ? Ignorez-vous qu'avec un bon appétit on n'a pas besoin d'assaisonnement, & que celui qui boit avec plaisir ne songe pas même aux boissons qu'il n'a pas ?

On change d'habits pour se garantir successivement du chaud & du froid : on porte des chaussures pour ne pas craindre de se blesser les pieds. Avez-vous jamais vu que je fusse retenu à la maison par le froid ? M'avez-vous vu, pour éviter la chaleur, disputer un ombrage à quelqu'un ? Avez-vous vu que mes pieds fussent blessés & ne me permissent pas d'aller où je voulois ?

Ne savez-vous donc pas que ceux qui ont reçu de la nature un corps foible, deviennent cependant bien plus forts dans les travaux auxquels ils se sont exercés, que ceux qui n'ont pas cultivé le même genre d'exercice? Croyez-vous que j'aurai fait prendre à mon corps l'habitude de supporter les privations & les fatigues, & que je n'y résisterai pas bien plus aisément que vous qui ne vous êtes jamais occupé de ce soin?

Si je ne suis pas esclave de la bonne chère, du sommeil, de la volupté, quelle en est la cause? c'est que je connois d'autres plaisirs qui me flattent bien davantage, qui ne s'échappent pas dans l'instant où l'on en jouit, & qui promettent des douceurs inaltérables.

Vous savez qu'on ne peut embrasser gaîment une entreprise dont on n'espère aucun succès ; mais qu'on se livre avec joie à la navigation , à l'agriculture , à quelque travail que ce soit , quand on ne craint pas de perdre le fruit de ses peines. Eh ! la volupté la plus pure , à votre avis , n'est-ce donc pas d'espérer qu'on se rendra soi-même plus estimable , & qu'on aura des amis plus vertueux ? Cette espérance fait mon bonheur.

S'il faut servir les amis , ou la patrie , qui sera plus en état de le faire ? sera-ce celui qui vit comme moi , ou celui qui mène cette vie dans laquelle vous placez le bonheur ? Qui supportera mieux les fatigues de la guerre ? qui défendra

plus constamment une ville assiégée ? sera-ce celui qui se contente de tout ce qu'il trouve, ou celui qui ne peut vivre que des mets les plus recherchés ?

Les délices, la magnificence, voilà ce que vous appelez le bonheur : & moi je crois que n'avoir besoin de rien, c'est la félicité des dieux, & qu'avoir besoin de peu de chose, c'est approcher de ce bonheur suprême. Si rien n'est plus parfait que l'essence divine, ce qui en approche le plus touche aussi de plus près à la perfection.

XXII.

ANTI PHON lui dit une autre fois : Je veux croire, Socrate, que vous êtes un homme juste ; mais je ne vous crois pas fort sage, & il me

semble que vous en convenez vous-même. En effet, vous ne recevez d'argent d'aucun de vos disciples : cependant vous ne donneriez pas pour rien , vous ne vendriez pas même au-dessous de leur valeur, votre manteau, votre maison, ni rien de ce que vous possédez. Si donc vous attachiez quelque valeur à vos leçons, il est clair que vous les mettriez à leur juste prix. En un mot, soyez un homme de bien, je ne vous conteste pas ce titre, puisqu'enfin vous ne trompez personne par cupidité : mais ne prétendez pas être sage, puisque vous ne savez rien qui mérite d'être payé.

Socrate ne laissa pas ce reproche sans réponse. Il est reçu parmi nous, dit-il, qu'on peut faire un usage

honnête ou honteux de la sagesse comme de la beauté. Qu'une femme mette ses charmes à prix d'argent, & les vende au premier qui veut les payer, on lui donne le nom outrageux de courtisane : mais nous ne croyons pas indigne d'une femme honnête de se faire un ami qui ne chérit en elle que son mérite & sa vertu. Il en est de même de la sagesse : nous méprisons comme de viles courtisannes, nous appelons sophistes ceux qui la vendent argent comptant ; mais si le sage découvre un jeune homme d'un caractère heureux, s'il se plaît à l'instruire, s'il en fait un ami, il remplit les devoirs d'un honnête & respectable citoyen.

D'autres aiment à se procurer de

bons chiens , de beaux chevaux , des oiseaux de proie : mon plaisir , à moi , c'est de me procurer des amis estimables. Si je sais quelque chose d'utile , je leur en fais part ; je les recommande à tous ceux qui pourront les aider dans le chemin de la vertu. Je recherche , je leur communique les trésors de sagesse que les anciens nous ont laissés dans leurs écrits ; si nous trouvons quelque chose de bon , nous ne manquons pas de le recueillir ; nous faisons sur-tout ensemble le plus grand de tous les profits , celui de nous aimer les uns les autres.

En entendant ainsi parler Socrate , pouvois-je ne le pas regarder comme le plus heureux des hommes ? pouvois-je douter qu'il conduisît à

la vertu ceux qui l'écoutoient ?

Vous croyez , lui disoit un jour le même Antiphon , faire de vos amis des hommes d'état : & comment ne vous êtes-vous jamais mêlé des affaires , puis-que vous vous flattez de les entendre si bien ?

Et de quelle maniere , reprit Socrate , puis-je le mieux servir l'état ? est-ce en ne lui consacrant que mes talents & ma personne , où en instruisant un grand nombre de sujets capables de traiter les affaires avec autant de probité que d'intelligence ?

XXIII.

VOYONS à présent si Socrate , en détournant ses disciples de la vanité , ne les amenoit pas à cultiver la vertu. Être homme de bien ,

disoit-il toujours, ne pas chercher à le paroître, c'est le vrai chemin de la gloire. Voici comme il prouvoit cette vérité.

Supposons, disoit-il, un homme qui sache à peine jouer de la flûte & qui veuille passer pour avoir un grand talent : imaginons un peu ce qu'il aura de mieux à faire pour usurper cette réputation. D'abord il faudra qu'il imite les grands musiciens dans tout ce qui fait l'extérieur de leur art. Ils ont d'excellents instruments, ils traînent à leur suite une foule de valets ; il ne manquera pas de les imiter en cela : de nombreux admirateurs célèbrent leurs talents ; il se procurera donc un grand nombre de prôneurs. Ce n'est pas tout encore ; s'il ne veut pas

se rendre ridicule, être convaincu d'imposture, il faudra qu'il ne joue jamais de la flûte. Voilà donc un homme qui dépense beaucoup, qui ne gagne rien, & qui va se perdre de réputation. Ne faut-il pas convenir qu'il vit misérablement & qu'il n'est digne que de risée ?

Figurons-nous encore un homme qui veuille passer pour un bon général, pour un habile pilote, & qui ne connoisse ni la mer ni le métier des armes : imaginons ce qui lui arrivera. S'il ne peut persuader les autres du talent qu'il n'a pas, il est malheureux : s'il les persuade, il est plus malheureux encore. Avec toute son ignorance, il se verra chargé du commandement d'une armée, de la conduite d'un vaisseau : il ne

manquera pas de perdre des gens qu'il auroit bien voulu sauver, & sera forcé lui-même de renoncer honteusement à son emploi.

Socrate montrait par ces exemples combien il est dangereux de faire une fausse parade de richesses, de force, de courage. On obtient par ce moyen des places qu'on ne peut remplir, on montre au grand jour toute son incapacité, & l'on se rend indigne de toute indulgence.

Il n'appelloit pas imposteur le petit frippon qui fait des dupes, en tire un peu d'argent ou quelques effets; mais l'important sans mérite, qui en impose à ses concitoyens & leur persuade qu'il est capable de gouverner l'état. Il me sembloit

104 LES ENTRETIENS, &c.
que de tels discours étoient bien
propres à guérir ses disciples de la
vanité.



L I V R E I I.

I.

J*E* crois aussi que, par ses leçons, il encourageoit puissamment ses disciples à fuir les excès du vin & de la bonne chère, à ne se laisser vaincre ni par l'amour ni par le sommeil, à résister aux rigueurs de l'hiver & aux chaleurs de l'été, & à supporter le travail & la peine.

Il savoit que l'un d'eux s'abandonnoit à la mollesse. Mon cher Aristippe, lui dit-il, je suppose qu'on vous présente deux jeunes gens à élever, l'un destiné à commander un jour, & l'autre à rester dans la vie privée : comment vous y pren-

driez-vous avec chacun d'eux ? Voulez-vous que nous commencions par les premiers éléments, c'est-à-dire par la nourriture ? — Volontiers ; car , sans la nourriture , il seroit impossible de vivre. — Il est donc certain qu'ils demanderont tous deux à manger aux heures des repas. — Ce point n'est pas douteux. — Eh bien ? lequel accoutumerons-nous à se livrer plutôt à quelque occupation pressante que de satisfaire son appétit ? — Celui que nous élèverons pour commander , afin que les affaires de l'état ne souffrent pas un jour entre ses mains. — Il faudra sans doute aussi qu'il sache résister au besoin de la soif ? — Cela est essentiel. — Mais auquel des deux apprendrons-nous à

vaincre le sommeil , afin qu'il s'accoutume à se coucher tard , à se lever de bonne heure , à veiller s'il le faut ? — C'est encore au même. — Et lequel formerons-nous à combattre l'amour , de peur que ses plaisirs ne le détournent des affaires dont il sera chargé ? — Toujours le même. — Auquel des deux imposerons-nous de ne pas craindre le travail , & de s'y livrer avec une allégresse toujours nouvelle ? — A celui qui doit commander. — Et s'il est un art qui puisse apprendre à l'emporter sur ses adversaires , à qui conviendra-t-il de l'enseigner ? — Oh ! sans difficulté , à celui qu'on destine au gouvernement. Si cet art lui manque , tous ses autres talents lui deviendront inutiles.

Vous sentez , reprit Socrate , qu'avec une semblable éducation il lui sera bien plus aisé d'éviter les embûches de ses ennemis qu'il ne l'est aux plus rusés des animaux. Les uns , quoique timides , mais trompés par leur gourmandise , se laissent attirer par l'espoir de la pâture , se jettent sur l'appât & sont pris : on trompe les autres en cachant le piège dans la liqueur qui devroit étancher leur soif : d'autres , comme les câilles & les perdrix , se perdent par l'attrait du plaisir ; à la voix d'une femelle , ils cessent de craindre le danger , & , séduits par le desir & l'espérance , ils volent & tombent dans les filets de l'oiseleur.

Mais ne trouvez-vous pas honteux que des hommes donnent dans

les mêmes pieges que les plus stupides des animaux ? C'est pourtant ainsi que nous voyons les amants adulteres courir d'eux-mêmes se renfermer dans la chambre nuptiale de l'époux qu'ils offensent , quoiqu'ils sachent tous les dangers qui les menacent & la peine que les loix leur préparent ; quoiqu'ils n'ignorent pas qu'on leur dresse des embûches , & qu'ils ne peuvent être surpris sans se voir livrés à l'opprobre. Malgré les peines & la honte qui les attendent , malgré tout ce qui pourroit les arracher à leur passion criminelle, ils se jettent aveuglément dans le péril , & l'on diroit qu'ils y sont pousés par un mauvais génie. — Cela n'est que trop vrai.

Tome I.

K

II. 2019

Vous savez, continua Socrate, que bien des professions obligent de rester en plein air : tel est le métier des armes, tels sont les travaux de l'agriculture, telles enfin mille circonstances où l'on peut se trouver. Ne regardez-vous donc pas comme une négligence condamnable de ne pas s'exercer à supporter le froid & le chaud ? — Je ne saurois le nier. — Il vous semble donc qu'on ne peut se destiner à commander aux autres, sans avoir pris l'habitude de souffrir toutes ces incommodités ? — C'est absolument mon avis. — Mais en accordant les premiers emplois de l'état à ces hommes exercés à la tempérance, endurcis à la fatigue, nous condamnerons les autres

à ne pas songer même à se mêler du gouvernement. — J'en suis d'accord avec vous. — Eh bien ! puisque vous connoissez la place que chacun mérite , examinez donc un peu quelle doit être la vôtre.

La mienne ! dit Aristippe ; je n'ai garde d'en prendre une parmi les ambitieux qui brûlent de gouverner l'état. Le plus fou des hommes , selon moi , c'est celui qui , non content du nécessaire , car voilà l'essentiel , a la fureur de pourvoir aux besoins de ses concitoyens ; qui se prive de tous les objets de ses desirs pour goûter la satisfaction de se voir à la tête de sa patrie ; & qui , s'il n'a pas l'adresse de contenter tous les caprices du peuple , finira par être appelé en jugement. Mais , je vous

le demande à vous-même, n'est-ce pas là le comble de la démente ? Car enfin le peuple prétend se servir de ses magistrats, comme moi de mes esclaves. Je veux que mes valets me fournissent en abondance tout ce qui m'est nécessaire, & qu'ils n'y touchent pas : & le peuple entend que ses magistrats lui procurent une affluence de toutes sortes de biens, sans qu'ils osent eux-mêmes en profiter. Trouvez-moi de ces gens qui aiment à se voir surchargés d'affaires & à en donner aux autres ; voilà ceux que je crois propres aux grands emplois, & que j'élèverai pour le commandement. Pour moi, je me range volontiers dans la classe qui n'a d'autre ambition que de passer doucement & agréablement la vie.

VOULEZ-VOUS que nous examinions , dit Socrate , qui vit le plus agréablement de ceux qui gouvernent ou de ceux qui sont gouvernés ? — Volontiers. — Parcourons d'abord les peuples que nous connoissons. En Asie , les Perses commandent ; les Syriens , les Phrygiens , les Lydiens leur sont soumis : en Europe , les Scythes ont la puissance & tiennent les Méotes sous le joug : en Libye , les Carthaginois exercent l'empire & forcent les Libyens à reconnoître leur domination. Quels de ces peuples vous semblent les plus heureux ? Ou plutôt restons dans la Grece , votre patrie : plusieurs nations y commandent , plusieurs y sont soumises ; desquelles

la situation vous paroît-elle la plus douce ? — Mais je ne me mets pas au rang des esclaves : je crois qu'il existe une route moyenne, & c'est celle que je tâche de suivre, sans commander, sans obéir, & conservant toujours la liberté qui conduit au bonheur.

Mais, répliqua Socrate, si votre route moyenne, qui ne conduit ni au commandement ni à l'esclavage, ne mène pas même à vivre avec les hommes, qu'aurez-vous à me dire ? Votre projet est de vivre dans la société sans commander, sans être soumis, sans rendre même une déférence volontaire à ceux qui commandent : vous ne savez donc pas que les puissants savent arracher des larmes aux foibles, les subjuguier,

en faire leurs esclaves, tantôt les opprimant tous à la fois, tantôt les accablant en détail ? Le malheureux a semé ; ils coupent sa moisson. Plante-t-il un arbre ? ils l'arrachent. En un mot, ils assiegent de toutes parts le foible qui veut se soustraire à leur puissance, & l'obligent à préférer des chaînes à la nécessité toujours renaissante de combattre contre la force. Sachez, mon cher Aristippe, que les petits ne respirent que pour le service & le profit des grands.

IV.

J'AI trouvé le moyen de ne vivre au service de personne, reprit Aristippe : c'est de ne m'attacher à aucun pays, & d'être étranger partout. — Voilà, je vous jure, une

adresse admirable ! car, sans doute, depuis la mort de Sinnis, de Sciron & de Procruste, personne ne s'avise plus de maltraiter les étrangers. Nous voyons cependant que ceux qui, même dans leur patrie, sont à la tête du gouvernement, portent des loix pour se mettre à l'abri de l'injustice ; que, non contents d'avoir des parents, des amis attachés à leurs intérêts, ils se font encore un parti capable de les défendre ; qu'ils entourent les villes de murailles ; qu'ils rassemblent des armes pour repousser l'insulte ; & que, trop peu rassurés par toutes ces précautions, ils se ménagent des alliances au dehors : encore, malgré tant de soins, ne sont-ils pas à l'abri de tous les attentats.

Et vous qui n'avez rien de tout cela, qui passez une bonne partie de votre vie dans les chemins ; & c'est là qu'il se commet le plus de crimes ; vous qui êtes toujours le dernier dans toutes les villes que vous traversez ; vous enfin qui, par cette situation même, serez toujours le premier qu'attaquera l'injustice, vous vous croyez à l'abri de l'insulte parceque vous êtes étranger ! Et d'où vient votre confiance ? Est-ce de ce que les villes vous donnent des passeports pour entrer & pour sortir en sûreté ? ou n'est-ce pas plutôt parceque vous savez bien qu'aucun maître ne peut tirer parti d'un esclave qui vous ressemble ? Vous avez raison ; car qui voudroit d'un valet qui refuse absolument de se

donner aucune peine & qui prétend vivre somptueusement ?

Mais examinons ensemble comment les maîtres traitent de semblables domestiques. Ne savent-ils pas réprimer en eux par la faim leur goût pour la vie délicate ? Ne les empêchent-ils pas de voler , en cachant tout ce qu'ils pourroient prendre ; de fuir , en les chargeant de fers ? Ne savent-ils pas domter la paresse à coups de fouets ? Et vous-même, que faites-vous , quand vous avez un esclave comme celui que je dépeins ? — J'épuise sur lui tous les genres de punitions , jusqu'à ce qu'il prenne le parti de me bien servir.

V.

MAIS dites-moi , Socrate, l'hom-

me privilégié qu'on élève pour commander aux autres, & qu'on prépare à cette grandeur que vous regardez, ce me semble, comme la félicité suprême, en quoi diffère-t-il des infortunés que la nécessité même a condamnés au malheur ? Comme eux, il endurera la soif & la faim ; comme eux, il éprouvera la rigueur du froid ; il sera comme eux privé du sommeil : je le vois enfin soumis à mille maux. Mais, dites-vous, ces maux sont volontaires. Fort bien : mais que je veuille bien tourmenter mon corps, ou qu'on le tourmente malgré moi ; que je me présente de moi-même pour être déchiré de verges, ou qu'on me fouette sans me demander mon avis, je n'en vois pas bien la différence : je vois seu-

lement que c'est une folie de se condamner soi-même à souffrir. — Comment, Aristippe, vous ne sentez pas la différence des souffrances forcées & des sacrifices volontaires ? Si c'est moi qui consens à endurer la faim ou la soif, je puis boire ou manger quand il me plaira : mais puis-je mettre fin, quand je le veux, aux souffrances que m'impose la nécessité ? Celui qui souffre volontairement est consolé par l'espérance, comme le chasseur supporte gaïement la fatigue par l'espoir d'une bonne proie. Le chasseur ne reçoit qu'une bien foible récompense de ses peines : mais ne voyez-vous pas que les sages qui se condamnent à des privations pour mériter d'avoir des amis vertueux, pour l'emporter

sur leurs ennemis, pour fortifier leur esprit & leur corps, pour se rendre capables de bien conduire leur maison, de rendre leurs amis heureux, de bien servir leur patrie, doivent supporter avec joie les peines qu'ils s'imposent, & sont bien loin de mener une vie misérable ?

V I.

D'AILLEURS les travaux faciles, & le plaisir qu'ils procurent sans le faire acheter, ne peuvent, comme disent les maîtres de gymnastique, rendre le corps plus robuste, & peuvent encore moins orner l'esprit d'aucune connoissance estimable : mais ceux qui exigent une grande patience nous conduisent à de grandes choses. C'est ce qu'ont remarqué des hommes célèbres, & ce que

122 LES ENTRETIENS

nous apprennent ces vers d'Hésiode :

Doux , riant , & paré des plus riches couleurs ,
Le Vice nous conduit par des chemins de fleurs :
De roses sur ses pas les Plaisirs nous enchaînent.
Mais des sentiers aigus à la Vertu nous mènent ,
Et son temple est fondé sur un roc sourcilleux.
Sa main semble écarter ses amants malheureux :
Quand on est dans ses bras , que la déesse est belle !

Epicharme rend le même témoignage :

Le ciel nous vend les biens au prix de nos travaux.

Il dit aussi dans un autre endroit :

Tu cherches les plaisirs au sein de la mollesse ,
Et tu n'y trouveras que les soucis rongeurs.

VII.

Le sage Prodicus , dans son ouvrage sur Hercule , dont tant de personnes lui ont entendu faire des

lectures, ne parle pas autrement de la vertu. Voici à peu près ce qu'il dit, autant que ma mémoire peut me le rappeler :

Hercule, sorti depuis peu de l'enfance, entroit dans cet âge où les jeunes gens, commençant à se conduire par eux-mêmes, montrent s'ils suivront dans le cours de leur vie les sentiers du vice ou ceux de la vertu. Retiré dans une tranquille solitude, il se reposoit, incertain de la route qu'il devoit prendre. Deux femmes d'une taille au-dessus de l'humaine se montrèrent à ses yeux. L'une n'avoit pas dans la physionomie moins de noblesse que de beauté : sa robe étoit d'une blancheur éclatante, & la nature seule avoit pris soin de sa parure aussi

propre que modeste ; la pudeur régnoit dans ses yeux , la sagesse dans tout son maintien.

L'autre avoit cet embonpoint que donne l'intempérance , & n'en étoit que plus foible. Ne devant qu'à des couleurs empruntées la blancheur & l'incarnat de son teint , elle n'avoit ni l'éclat ni le coloris que donne la nature. Elle tâchoit d'ajouter à la hauteur de sa taille par un maintien affecté ; ses yeux s'ouvroient avec effronterie , & toute sa parure étoit étudiée pour assurer la victoire à ses charmes. Elle ne sembloit occupée qu'à se contempler avec complaisance , qu'à se mirer dans son ombre ; mais elle ne manquoit pas en même temps d'observer si on la regardoit.

La première, en approchant d'Hercule, conserva la majesté de sa démarche : l'autre, empressée de prévenir sa rivale, se mit à courir avec indécence au-devant de l'adolescent.

Je te vois incertain, mon cher Hercule, lui dit-elle, sur le chemin que tu dois choisir dans le voyage de la vie. Veux-tu me donner ton cœur ? je te conduirai par une route agréable & facile, te faisant goûter tous les plaisirs sans que tu éprouves jamais aucune peine. Évite les combats, méprise les affaires : une seule te doit occuper ; c'est de chercher, de découvrir les mets les plus délicieux, les boissons les plus exquises, ce qui flattera le plus tes oreilles & tes yeux, ce qui chatouillera tous

tes sens avec plus de douceur, quelles beautés mériteront le plus de partager tes plaisirs, comment tu pourras dormir avec plus de mollesse, & sur-tout comment tu pourras unir tant de jouissances sans prendre aucune fatigue pour les rassembler.

Voilà les délices que je te promets. Crains-tu qu'elles puissent te manquer ? Rassure-toi, & ne pense pas qu'elles te coûtent jamais aucune fatigue de corps ou d'esprit. Tu profiteras des peines des autres, tu ne refuseras aucun moyen d'en tirer avantage. Je donne à ceux qui me suivent le pouvoir de faire tout contribuer à leurs intérêts.

Comment t'appelle-t-on ? lui dit Hercule après l'avoir écoutée. Mes

amis , répondit-elle , m'appellent la Félicité : mes ennemis , pour me faire insulte , me donnent le nom outrageux de Volupté.

VIII.

ALORS l'autre femme s'avancant : Tu vois , Hercule , lui dit-elle , la démarche que je daigne faire auprès de toi. Tes parents ne me sont pas inconnus ; dès ton enfance j'ai pénétré ton caractère , & j'en ai conçu d'heureuses espérances. Si tu veux suivre la route qui conduit à moi , tu feras de grandes choses ; je partagerai l'éclat de ta gloire , & tu me rendras plus respectable encore aux mortels vertueux.

Je ne veux pas te tromper en étalant à tes yeux les charmes de la

mollesse : tu n'entendras de ma bouche que la vérité, & je te montrerai les choses telles que les dieux mêmes ont voulu les établir. Tout ce qu'il y a de beau, d'honnête, c'est au prix d'un travail assidu qu'ils l'accordent aux mortels. Tu veux qu'ils te soient propices, commence par les révéler ; que tes amis te chérissent, enchaîne-les par des bienfaits ; qu'un pays t'honore, commence par lui être utile ; que la Grece entiere célèbre ta vertu, fais que toute la Grece te doive de la reconnoissance. Veux-tu que la terre te prodigue ses fruits ? il faut que tu l'arroses de tes sueurs. Aimes-tu mieux devoir ta richesse à tes nombreux troupeaux ? il faut que tes troupeaux partagent tous tes soins.

Si tu recherches la gloire que procurent les combats , si tu veux rendre à tes amis la liberté , la ravir à tes ennemis ; prends les maîtres les plus expérimentés , étudie sous eux l'art de la guerre , exerce-toi pour apprendre à le mettre en pratique. Veux-tu posséder la force du corps ? soumetts ton corps à la raison , fatigue-le par les travaux & les sueurs de la gymnastique.

Ici , dit Prodicus , la Volupté l'interrompt. Tu vois , Hercule , par quel chemin long & difficile cette femme prétend te mener au bonheur : je m'offre à t'y conduire par un sentier agréable & fort court.

Malheureuse ! lui dit la Vertu , quels biens peux-tu connoître , de quels plaisirs peux-tu jouir , toi qui

ne fais rien pour eux, qui n'attends jamais qu'ils t'avertissent de les goûter, qui éprouves les dégoûts de la satiété avant de sentir l'aiguillon du besoin, buvant toujours avant d'avoir soif, & mangeant sans éprouver jamais l'appétit ? Tu ne saurois faire un bon repas, sans avoir rassemblé d'habiles cuistiniens : tu ne peux boire avec plaisir, sans t'être procuré à grands frais les vins les plus exquis, sans avoir couru en été pour trouver la neige qui doit les rafraîchir. Pour toi le sommeil n'auroit pas de douceur, si tu n'étois étendue sur un lit de duvet, si tu n'étois entourée de riches rideaux, & si le travail le plus recherché n'ajoutoit à ta couche un nouveau prix : car tu ne cherches pas le sommeil

pour te remettre de tes fatigues ,
mais parceque tu n'as rien à faire,
Rejetée par les dieux, méprisée des
hommes honnêtes , tu te vantes
d'être immortelle ! Tes oreilles ont
été privées des sons les plus flat-
teurs ; car elles n'ont jamais enten-
du prononcer tes louanges : tes yeux
n'ont jamais joui du plus agréable
de tous les spectacles ; car ils n'ont
jamais pu voir une bonne action
que tu aies faite. Tu parles , & tu
ne peux persuader : tu éprouves le
besoin , personne ne daigne te se-
courir. Quel mortel dans son bon
sens voudroit grossir ton cortège ?
Ceux qui te suivent , débiles dans
leur jeunesse , finissent par traîner
une vieillesse insensée. Bien nourris
dans leurs belles années & brillants

d'embonpoint, ils ne connoissent pas la fatigue : pâles & maigres dans leur vieillesse, ils la consomment dans les travaux. Rougissant sur ce qu'ils ont fait, pliant sous le poids de ce qui leur reste à faire, ils ont couru de plaisirs en plaisirs dans la fleur de l'âge, & se sont réservé les peines pour le dernier temps de leur vie.

Mais moi, admise dans le cercle des immortels, je suis recherchée des mortels vertueux. Rien de beau ne se fait sans moi dans l'assemblée des dieux, ni parmi les humains; & je reçois dans l'olympé & sur la terre les hommages qui me sont dûs. L'artiste laborieux me voit partager ses travaux; en moi, le bon pere de famille trouve une aide fidele, & l'es-

clave qui m'implore me voit prête à le secourir. Je prête mes conseils à ceux qui traitent la paix, je combats constamment avec ceux qui font la guerre, & je partage les liens des cœurs unis par l'amitié.

Ceux que j'aime, ne prévenant jamais l'appétit, n'ont pas besoin d'apprêts pour faire des repas agréables. Le sommeil a pour eux des charmes étrangers à ces hommes lâches qui ne connoissent pas la fatigue : ils se réveillent sans chagrin, & ne se livrent pas au repos quand le devoir leur impose de veiller encore. Jeunes, ils ont le plaisir d'être loués par les vieillards : vieux, ils jouissent des respects de la jeunesse. Ils se ressouviennent alors avec joie de ce qu'ils ont fait ; ils s'acquittent

avec joie de ce qui leur reste à faire. Par moi seule ils sont aimés des dieux, chers à leurs amis, respectables à leurs concitoyens. Ont-ils atteint le terme qui leur fut marqué ? ils ne restent point condamnés à l'oubli ; leur mémoire vit après eux, & leurs noms sont célébrés d'âge en âge. O toi, mon cher Hercule ! réponds à ton illustre origine : tu vois quelle gloire & quelle félicité seront le prix de tes travaux.

C'est à-peu-près ainsi que Prodicus racontoit comment la Vertu prit soin de l'éducation d'Hercule. Je vous rends ses pensées, & non les beautés & la noblesse de sa diction. C'est pour vous un sujet de méditation, mon cher Aristippe : car il est bon que vous vous occupiez

de votre conduite pour l'avenir.

IX.

SOCRATE ayant un jour remarqué que Lamproclès, l'aîné de ses fils, conservoit du ressentiment contre sa mere : Répondez-moi ; mon fils , lui dit-il ; savez-vous qu'il y a des hommes qu'on appelle ingrats ? — Je le sais , répondit le jeune homme. — Et savez-vous quelles sont les actions qui leur ont fait mériter ce titre ? — Puis-je l'ignorer ? On appelle ingrats ceux qui ont reçu des bienfaits , qui peuvent en marquer leur reconnoissance & qui ne le font pas. — Mais ne croyez-vous pas qu'on puisse ranger les ingrats parmi les hommes injustes ? — Je le crois. — Vous avez pu remarquer qu'il est injuste de réduire les

amis en servitude, & juste d'y réduire ses ennemis : est-il de même injuste de manquer de reconnoissance envers ses amis, & juste d'en manquer envers ses ennemis ? — C'est, je crois, une injustice de ne pas répondre, quand on le peut, aux bienfaits d'un ami, & même d'un ennemi. — Il n'est donc pas d'injustice plus odieuse que l'ingratitude ? — Qui n'en conviendrait pas ? — Mais plus sont grands les services que l'ingrat a reçus, & plus son injustice est criante. — Je ne puis le nier.

Eh ! reprit Socrate, les bienfaits que nous avons reçus de nos parents ne sont-ils pas les plus grands de tous ? Nous n'étions pas, & c'est à nos parents que nous devons l'exis-

tence ; c'est à eux que nous devons le spectacle des merveilles de la nature ; c'est par eux que nous participons à tous les biens que les dieux ont départis aux mortels. Ces biens sont d'un si grand prix à nos yeux , que notre plus grande crainte est de les perdre. Aussi les sociétés humaines ont-elles établi la peine de mort contre les crimes les plus atroces , parcequ'elles n'ont pas vu d'autres peines capables d'inspirer plus d'effroi.

L'époux nourrit son épouse qui doit le rendre pere. Il amasse pour ses enfans , même avant leur naissance , ce qui sera nécessaire à soutenir leur vie ; il fait en leur faveur le plus d'épargnes qu'il lui est possible : mais la mere fait encore plus

pour eux ; elle porte avec peine le fardeau qui la met en danger de sa vie ; elle nourrit de sa propre substance l'enfant qui est encore dans son sein ; elle le met au jour enfin avec de cruelles douleurs ; elle l'allaitte & lui donne tous ses soins , sans qu'aucun bienfait reçu puisse déjà l'attacher à lui. Il ne connoît pas même encore celle qui lui prodigue tant de témoignages de sa tendresse , il ne peut même faire connoître ses propres besoins : mais elle cherche à deviner ce qui lui convient , ce qui peut lui plaire ; elle ne cesse de se tourmenter nuit & jour , sans prévoir quelle reconnaissance elle recevra de tant de peines.

Il ne suffit pas de nourrir les en-

fants : dès que l'âge semble leur permettre de recevoir quelque instruction , leurs parents s'empres sent de leur enseigner ce qu'ils savent & ce qui pourra leur être utile un jour. Connoissent-ils quelqu'un plus capable qu'eux de les instruire ? ils les envoient recevoir ses leçons & ne regrettent aucune dépense pour leur donner la meilleure éducation qu'ils puissent leur procurer.

Je veux, répondit le jeune homme, que ma mere ait fait tout ce que vous dites, & même beaucoup plus encore : mais elle est d'un caractère si difficile, qu'on ne peut si porter son humeur. Elle dit, en vérité, des choses si dures, qu'au prix de la vie on ne se résoudroit pas à les entendre. — Et combien,

depuis ton enfance, ne lui as-tu pas causé de désagréments plus insupportables encore ! combien tes cris ne lui ont-ils pas fait passer de mauvaises nuits ! combien tes actions, tes paroles, ne t'ont-elles pas tourmentée pendant le jour ! & elle l'a supporté. Ne parlons que de tes maladies : que de chagrins ne lui ont-elles pas causés ! — Mais du moins je ne lui ai jamais rien dit, jamais rien fait, dont elle ait dû rougir. — Eh ! dois-tu trouver plus difficile d'entendre ce qu'elle te dit, qu'il ne l'est aux comédiens de s'écouter réciproquement de sang-froid, lorsque, dans les rôles tragiques, ils s'accablent mutuellement des plus cruelles injures ? Pourquoi montrent-ils tant de patience ? c'est qu'ils

ne pensent pas que leurs camarades, en les chargeant d'outrages, aient dessein de les insulter, ni qu'en les menaçant ils aient le projet de leur faire du mal. Et ne sais-tu pas bien aussi que ta mere, quoi qu'elle puisse te dire, est bien loin de te vouloir du mal ? Ne sais-tu pas qu'elle ne veut à personne autant de bien qu'à toi ? Et cependant tu te trouves offensé ! Penses-tu donc que ta mere soit ton ennemie ? — Je suis loin de le croire.

Eh bien ! continua Socrate, tu as donc une tendre mere, qui, dans tes maladies, prend de toi des soins assidus, qui néglige sa santé pour te rendre la tienne, qui tremble que tu ne manques de quelque chose, qui demande pour toi les bienfaits du

ciel dans les prières qu'elle adresse aux dieux , qui leur fait pour toi chaque jour des offrandes : & tu la traites de cruelle mere ! Si tu ne peux la supporter , seras-tu même capable de vivre parmi les hommes ? Dis-moi ; ne penses-tu pas que nos devoirs nous soumettent toujours à quelqu'un ? Ne seras-tu jamais obligé de plaire à personne , de suivre personne , d'obéir à personne , pas même à un général , pas même à un magistrat ? — J'y serai sans doute obligé. — Ne faudra-t-il pas aussi que tu plaîses à ton voisin , pour qu'il te permette , au besoin , de prendre du feu à son foyer , pour qu'il te rende de petits services dans l'occasion , pour qu'il te donne volontiers de prompts secours en cas

d'accident ? — Je conviens de cela.
 — Est-il indifférent d'avoir pour amis ou pour ennemis les compagnons de voyage, de navigation, d'entreprises ? Ne crois-tu pas qu'il faille travailler à mériter leur bienveillance ? — Je le crois.

— Mais voilà bien des gens pour qui tu te proposes d'avoir des égards ; & tu n'en dois pas à une mere qui t'aime autant qu'on puisse aimer ! Observe la conduite du gouvernement. La justice néglige toutes les autres sortes d'ingratitude ; elle ne donne point d'action contre ce vice, & laisse impuni le mauvais cœur qui reçoit des bienfaits sans en marquer sa reconnoissance : mais elle frappe le citoyen qui manque de respect à ses parents ; elle le tient

éloigné des magistratures , persuadée qu'il est incapable de rien de juste & d'honnête , & que les sacrifices publics seroient profanés s'il y prenoit part : elle recherche même si ceux qui se présentent pour occuper les charges de l'état , ont rendu les honneurs convenables aux sépultures de leurs peres. Si tu es sage , mon fils , tu prieras les dieux de te pardonner tes offenses envers ta mere. Crains qu'ils ne te poursuivent comme un ingrat , & ne te refusent tous leurs bienfaits. Crains même que les hommes ne se doutent de ton mépris pour tes parents : ils te regarderoient avec horreur , t'abandonneroient à toi-même , & rejetteroient ton amitié. Et comment , témoins de tes procédés of-

senfants pour les auteurs de tes jours, ne croiroient-ils pas que tu ne sauras jamais payer les bienfaits que de la plus noire ingratitude ?

X.

IL s'apperçut que les deux freres Chéréphon & Chérécrate étoient assez mal ensemble. Il les connoissoit, & se trouvant avec le dernier : Ecoutez, mon cher Chérécrate, lui dit-il ; seriez-vous par hafard du nombre de ces gens qui aiment mieux des richesses que leurs freres, & qui ne sentent pas que les richesses sont des choses inanimées qui ont besoin de nos secours, & qu'au contraire nous pouvons trouver de grands secours dans la tendresse de nos freres ? D'ailleurs, il y a bien des richesses dans le monde,

Tome I.

N

& vous n'avez qu'un frere. Si l'on se trouve lésé parcequ'on ne jouit pas des biens de son frere, chaque particulier aura la même raison de se plaindre parcequ'il ne réunit pas sur sa tête la fortune de tous ses concitoyens. Comment ! on comprendra fort bien tous les avantages de la vie sociale ; on sentira qu'il vaut bien mieux jouir sans danger d'une propriété suffisante, que de posséder seul , toujours agité de nouvelles craintes , toujours tremblant de se voir dépouillé , toutes les fortunes réunies de ses concitoyens : & l'on ne comprendra pas les avantages de l'union fraternelle !

Dès qu'on a le moyen d'acheter des esclaves, on en fait l'acquisition pour rejeter sur eux une partie de

ses travaux ; on cherche des amis pour profiter de leurs secours : & l'on néglige ses freres ! On diroit qu'il est aisé de trouver des amis parmi des citoyens que l'on connoît à peine, & que des freres ne puissent être liés entre eux par les nœuds de l'amitié. Cependant l'union la plus étroite est préparée par la nature entre des personnes nées du même sang, nourries, élevées ensemble. Nous voyons même naître la tendresse entre les animaux nourris du même lait.

L'intérêt seul devoit suffire pour inspirer l'union fraternelle. Qu'un citoyen ait pour appui l'amitié de ses freres, on lui marque bien plus d'égards que s'il en étoit privé, & l'on ne se hasarde pas si légèrement à

lui faire une injustice. — Je pense comme vous, Socrate. Je suis persuadé qu'on doit supporter les défauts de son frere, qu'on ne doit pas s'éloigner de lui légèrement, & que les sujets les plus graves peuvent seuls autoriser une telle rupture. C'est un grand bien qu'un frere qui se montre tel qu'il doit être : mais quand il manque à tous ses devoirs, quand on trouve en lui tout le contraire de ce qu'on avoit droit d'en attendre, que voulez-vous que l'on fasse ? Ira-t-on lutter contre l'impossible ? — Mais, mon cher Chérécrate, votre frere déplaît-il à tout le monde comme je vois qu'il vous déplaît ? N'y a-t-il pas même des personnes qui célèbrent, qui chérissent ses bonnes qualités ?

— Et voilà, Socrate, ce qui me le rend encore plus odieux. Il a bien l'art de plaire aux autres : mais, dès que nous sommes ensemble, il n'oublie aucune parole capable de me piquer, il a l'adresse de trouver tout ce qui peut me faire de la peine.

Vous savez, dit Socrate, qu'un bon cheval renverse le cavalier maladroit qui essaie de le monter : si l'on a souvent à se plaindre d'un frere, n'est-ce pas par la raison qu'on ne sait pas saisir son humeur ? — Et comment pourrois-je mériter ce reproche, si je sais répondre avec tout le monde aux honnêtetés qu'on me fait, aux services qu'on me rend ? Mais voulez-vous que j'aie prévenir de soins & d'honnêtetés un homme qui fait toute son étude de me

chagriner ? Je ne suis pas même tenté d'en faire l'essai. — Ce que vous dites là m'étonne, mon cher Chérécrate. Je suppose que vous ayez un chien qui garde vos troupeaux avec vigilance ; je suppose encore qu'il caresse les bergers, & qu'il aboie dès que vous l'approchez : vous fâchez-vous contre lui ? Non, vous le flattez pour tâcher de l'adoucir. Et vous qui savez si bien répondre aux honnêtetés qu'on vous fait, aux moindres services qu'on vous rend ; vous qui convenez qu'un frère est un grand bien quand il se comporte comme il le doit, vous ne ferez aucune démarche pour vous concilier la tendresse du vôtre !

Je ne me flatte pas, répondit Chérécrate, d'être assez habile pour

le ramener à son devoir. — Mais il me semble que vous n'avez pas besoin pour cela d'une adresse si merveilleuse. Employez seulement pour vous faire aimer de votre frere un certain art qui ne vous est pas du tout inconnu. — Apprenez-moi donc si je sais la composition de quelque philtre amoureux, car je vous avouerai que je ne me connois pas cette science-là. — Apprenez-moi vous-même ce que vous feriez si vous saviez qu'un homme de votre connoissance dût offrir un sacrifice, & si vous aviez envie d'être prié de son repas. — Il est clair qu'au premier sacrifice que j'offrirois, je commencerois par l'inviter lui-même. — Je suppose encore que vous entrepreniez un voyage, & que vous

vouliez engager un de vos amis à prendre soin de vos affaires en votre absence ; comment vous y prendriez-vous ? — S'il s'absentoit lui-même , je serois le premier à me charger des siennes. — Et si vous vouliez qu'un étranger vous accordât l'hospitalité quand vous voyageriez dans son pays ? — Je ne manquerois pas de lui offrir ma maison quand il viendrait à Athenes ; & même , pour qu'il prît avec zele mes intérêts lorsque je serois dans la patrie , j'embrasserois les siens avec chaleur pendant qu'il seroit dans la mienne.

Eh ! ne voilà-t-il pas , reprit Socrate , que vous connoissez tous les philtres qui peuvent nous attacher les hommes ; & vous m'en faïsiez

un mystère ! Commencez donc à n'avoir pas une mauvaise honte d'être le premier à prévenir votre frere. Je crois qu'il est également glorieux d'être le premier à attaquer les ennemis de l'état , & à prévenir ses amis par des bienfaits. Si j'avois cru votre frere plus propre que vous à entamer la négociation , c'est à lui que je me serois adressé : mais j'ai plus de confiance en vous pour conduire heureusement cette affaire.

En vérité , Socrate , je ne reconnois pas ici votre sagesse accoutumée. Quoi ! c'est moi qui suis le plus jeune , & vous voulez me charger du premier rôle ! c'est à l'aîné que cet honneur appartient chez toutes les nations. — Comment ! n'est-ce pas par-tout au plus jeune à céder le pas

à l'aîné, à se lever pour le recevoir, à lui présenter le meilleur siège, à lui céder la parole ? Ne différez pas, honnête jeune homme : essayez d'adoucir votre frère, vous trouverez peu de résistance. Son cœur est noble, son ame grande; vous le savez. Il n'est qu'un moyen de s'attacher les petites ames; c'est de leur faire des présents : mais on se soumet les ames généreuses en les prévenant d'amitié.

— Et si, malgré toutes mes démarches, il restoit toujours le même ?
 — Que risquez-vous ? On reconnoîtra que vous êtes un bon, un tendre frère, & que lui-même n'est qu'un mauvais cœur, indigne de votre tendresse. Mais cela n'arrivera pas. A peine verra-t-il que vous

le provoquez à ce combat d'amitié, qu'il vous fera connoître par ses paroles & par ses actions le plus vif empressement à vous obliger. A la maniere dont vous êtes ensemble à présent, je crois voir les deux mains, que les dieux ont faites pour s'entr'aider, oublier leur destination & ne chercher qu'à se gêner l'une l'autre; ou les deux pieds, que la providence a formés pour se donner des secours, ne faire que s'embarraſſer réciproquement. N'est-ce pas le comble de la démence & du malheur de tourner contre nous-mêmes ce qui étoit formé pour notre avantage? Il me semble que le ciel, en formant deux freres, a bien plus consulté leurs intérêts mutuels, que celui des pieds, des mains & des

yeux, en les créant doubles. Car les mains ne peuvent saisir à la fois deux choses qui sont éloignées l'une de l'autre de plus d'une toise ; les pieds ne peuvent s'écarter d'une toise à l'autre : la vue s'étend bien plus loin ; mais il n'en est pas moins impossible aux yeux de voir à la fois par devant & par derrière les objets même les plus voisins. Mais placez aux plus grandes distances l'un de l'autre deux freres qui s'aiment : ils sauront encore se rendre des services mutuels.

XI.

J'AI aussi entendu Socrate s'entretenir de l'amitié, & je crois qu'on peut tirer un grand profit de ce qu'il disoit pour apprendre la maniere de se faire des amis & de vivre avec eux.

J'entends toujours répéter, disoit-il, que le plus grand des biens est un ami fidele & vertueux ; & je vois qu'on pense à tout autre chose qu'à se faire des amis. On s'occupe beaucoup d'acquérir des maisons, des terres, des esclaves, des troupeaux, des meubles ; on a grand soin de les conserver : mais tout en disant qu'un ami est le plus grand des biens, on ne cherche ni à se procurer ce bien, ni à s'en ménager la possession.

Considérez la plupart des hommes quand leurs amis ou quand leurs esclaves sont malades. Ils courent chercher un médecin pour secourir leurs esclaves, ils se donnent mille soins pour leur procurer des remèdes : mais leurs amis sont délaissés

sur le lit de douleur. Un de leurs esclaves meurt ; ils gémissent , ils s'écrient qu'ils ont fait une grande perte : un de leurs amis expire ; ils semblent n'avoir rien perdu. Ils ont toujours les yeux sur tout ce qu'ils possèdent , aucune peine ne peut les rebuter : leur ami auroit besoin de leurs soins , ils n'y prennent pas garde. Ils connoissent fort bien toutes leurs autres richesses , quelque nombreuses qu'elles soient : à peine se ressouviennent-ils du petit nombre de leurs amis ; & si on leur demande combien ils en ont , on les voit s'embrouiller dans ce calcul , tant ils font peu de cas de l'amitié !

Est-il cependant quelque bien qu'on puisse comparer à un ami ? Un bon ami est toujours prêt à se

substituer à son ami , à le seconder dans les soins de sa maison , dans les affaires de l'état. Vous voulez obliger quelqu'un ; il va vous aider dans cette bonne œuvre : quelque crainte vous agite ; comptez sur ses secours. Faut-il faire des dépenses , des démarches , employer la force ou la persuasion ? vous trouverez en lui un autre vous-même. Dans le bonheur , il ajoute à votre joie : dans les revers , il relève votre ame prête à succomber. Les services que nous tirons de nos pieds , de nos mains , de nos yeux , de nos oreilles , il n'en est aucun que ne puisse nous rendre le zele d'un ami. Ce que vous n'avez pas fait vous-même , ce que vous n'avez pas vu , pas entendu , votre ami l'a entendu ,

O ij

l'a vu, l'a fait à votre place. Vous cultivez des arbres pour en recueillir les fruits : vous négligez un verger bien plus fertile, & qui rapporte toutes les espèces de fruits ; celui de l'amitié.

XII.

JE me rappelle encore un de ses entretiens qui me sembloit bien capable d'engager ses auditeurs à faire un retour sur eux-mêmes, pour savoir à quel point ils méritoient l'estime de leurs amis.

Ayant su qu'un homme de sa connoissance négligeoit son ami accablé par l'infortune, il adressa la parole à Antisthene en présence de cet indigne ami & de plusieurs autres personnes. Croyez-vous, dit-il, mon cher Antisthene, qu'on puisse

mettre un prix à des amis comme on en met un à des esclaves ? car, parmi les esclaves, l'un vaut deux mines, l'autre n'en vaut pas la moitié d'une, un autre en vaut cinq, on en paie quelques uns jusqu'à dix : on dit même que Nicias, fils de Nicérate, a donné jusqu'à un talent d'un esclave capable de diriger les travaux de ses mines d'argent. Examinons donc s'il est possible d'établir un tarif des amis, comme on pourroit en faire un des esclaves. — Cela ne me paroît pas impossible, dit Antisthene : car il est tel ami que j'aimerois mieux avoir que deux mines, tel autre pour qui je ne voudrois pas sacrifier une demi-mine, tel dont je donneroies volontiers cinq mines, & tel enfin que je préférerois

à toutes les fortunes du monde.

Cela étant ainsi, reprit Socrate, je crois qu'on feroit bien de s'examiner soi-même, de chercher combien on pourroit être évalué par un ami, & de travailler à devenir d'un assez grand prix pour ne pas craindre d'être négligé. J'entends tous les jours des gens qui se plaignent de ce que leurs amis les abandonnent; d'autres qui disent que leurs prétendus amis les sacrifieroient pour une mine. Je crois en voir la raison : comme on vend, à quelque prix que ce soit, un méchant esclave, il me paroît très conséquent de se défaire d'un méchant ami au prix qu'on en peut trouver. Mais je ne vois pas qu'on se détermine volontiers à vendre un bon esclave,

ni qu'on abandonne sans peine un ami, vraiment estimable.

XIII.

JE trouve qu'il donnoit aussi de grandes lumieres sur le choix qu'on doit faire de ses amis.

Que croyez-vous qu'on doive considérer, mon cher Critobule, disoit-il un jour, quand on veut se procurer un digne ami? Ne faut-il pas d'abord qu'il sache commander à la sensualité, à l'amour, à la volupté, au sommeil, à la paresse? car s'il se laisse dominer par ces vices, il est incapable de rien faire d'utile pour lui-même. Quel avantage pourroit donc en espérer un ami? — Aucun, sans doute. — Mais s'il aime la dépense, s'il n'a jamais assez, s'il emprunte sans cesse à ses voisins

sans pouvoir jamais rendre , s'il se pique quand on refuse de lui prêter , ne trouvez - vous pas que ce sera un ami fort à charge ? — Absurément. — Ce ne sera donc pas lui que vous choisirez ? — Dieu m'en garde ! — Cherchons - en donc un qui soit meilleur ménager. Mais il ne pense qu'à l'argent , est peu sûr en affaires , aime beaucoup à recevoir & point du tout à donner. — Je crois que cet ami-là seroit encore pire que l'autre.

Et celui qui , toujours animé du desir d'augmenter sa fortune , ne fera jamais rien qu'il ne voie quelque chose à gagner ? — Je n'en ferai pas mon ami , car à quoi me seroit-il bon ? — Et que dirons-nous du brouillon toujours prêt à faire

à son meilleur ami une foule d'ennemis ? — Que c'est un monstre qu'on doit fuir. — Et de l'homme qui n'a aucun de ces défauts, mais qui aime beaucoup à recevoir des services, & n'en sait jamais témoigner sa reconnoissance ? — Que ce seroit encore un ami fort inutile. Mais comment donc nous y prendre pour nous faire un ami ?

— Il faut qu'il soit tout le contraire des gens que nous venons de dépeindre; ennemi de la mollesse & de la sensualité, sûr en affaires, fidele à sa parole, incapable de recevoir un service sans en marquer sa reconnoissance : un tel homme ne peut manquer d'être utile à ses amis. — Mais comment le connoître avant de l'avoir éprouvé ? — Et

comment s'y prend-on quand on a besoin d'un bon statuaire ? On ne le choisit pas sur sa parole : mais , quand on en voit un qui a déjà fait de belles statues, on a tout lieu de croire qu'il aura le talent d'en faire encore d'autres aussi belles. — J'entends : vous voulez dire qu'un homme qui s'est bien comporté avec ses premiers amis, donne aux nouveaux une juste espérance qu'ils n'en seront pas moins satisfaits.

XIV.

Nous avons donc trouvé l'ami qu'il nous faut, continua Critobule : comment faire à présent pour nous l'attacher ? — Voilà la difficulté , répondit Socrate ; car il n'est pas aisé de prendre un ami malgré lui , ni de le retenir à la chaîne comme

un prisonnier. — Mais dites donc enfin comment on se fait des amis. — On dit qu'il y a des paroles enchanteresses qui font aimer ceux qui les savent, des philtres capables de gagner les cœurs que l'on veut conquérir. — Où trouverons-nous ces secrets ? — Vous avez lu dans Homere les paroles que les Sirenes chanterent à Ulysse. En voici le commencement :

C'est à toi que les Grecs doivent toute leur gloire.

— Mais dites-moi, Socrate, est-ce par les mêmes paroles qu'elles enchantoient & savoient retenir tous les autres navigateurs ? — Non vraiment, elles ne les adressoient qu'aux cœurs amoureux de la gloire.

— Je commence à comprendre

quel est l'enchantement dont vous parlez ; ce n'est autre chose que la louange. Mais il ne faut pas qu'elle soit maladroite, & que celui qu'on loue puisse croire qu'on se moque de lui. Tel homme n'ignore pas qu'il est laid, petit, foible : si j'en m'avise de le louer sur la majesté de sa taille, sur la beauté de ses traits, sur sa force invincible, c'est le moyen d'en être rebuté & de m'en faire un ennemi. Mais ne connoissez-vous pas encore d'autres enchantements ? — Non ; j'ai seulement entendu dire que Périclès en connoissoit de toutes les espèces, & il en a bien fait usage pour se faire aimer de toute la ville. — Et comment Thémistocle avoit-il gagné les cœurs de tous les citoyens ? — Oh ! celui-là ne

savoit pas d'enchantemens, mais il
savoit rendre de grands services.

— C'est comme si vous disiez que,
pour se faire de vrais amis, il faut
être homme de bien & faire de bon-
nes actions. — Croiriez-vous donc
que, sans vertu, on pût se faire des
amis vertueux ? — Pourquoi non ?
J'ai vu de méchants rhéteurs liés
avec les orateurs les plus célèbres,
& des gens qui n'entendoient rien
au métier de la guerre vivre dans la
familiarité de nos meilleurs géné-
raux. — Il ne s'agit pas de cela. Avez-
vous jamais vu des gens qui ne fus-
sent bons à rien se faire des amis
utiles ? — Jamais, & je vous accorde
volontiers qu'il est impossible au mé-
chant de gagner le cœur des gens
de bien.

Mais dites-moi, continua-t-il, est-ce assez d'être honnête & vertueux pour devenir l'ami des hommes estimables ? — Je conçois d'où naît votre doute, reprit Socrate. Vous voyez tous les jours des gens qui font le bien, qui ont horreur de toute bassesse, & qui, loin de s'aimer, s'élèvent les uns contre les autres, & se traitent plus indignement que ne feroient les derniers des hommes. — Et ce n'est pas seulement entre les particuliers que je vois régner ces dissensions ; les peuples même qui ont le plus d'estime pour la vertu, d'horreur pour la honte, se font tous les jours entre eux les guerres les plus cruelles. Plus j'y pense, plus je désespère de

trouver des amis. Les méchants ne peuvent s'aimer entre eux. Des ingrats, des cœurs froids, indifférents, des avarés, des traîtres, des débauchés, seroient-ils dignes de connoître l'amitié ? La nature les a faits pour se haïr réciproquement. Vous avez fort bien remarqué qu'ils peuvent encore moins prétendre à l'amitié des gens de bien. Ils font le mal : comment plairoient-ils à ceux qui le détestent ? Mais si ceux mêmes qui cultivent la vertu se portent mutuellement envie ; si, pour s'élever aux premières places, ils sont toujours prêts à s'attaquer les uns les autres ; où trouvera-t-on des amis ? où trouvera-t-on de la bienveillance & de la fidélité ?

Notre question, mon cher Cri-

P ij

robule , peut s'envisager sous plusieurs faces. La nature semble avoir fait les hommes pour s'aimer : ils ont besoin les uns des autres , ils sont sensibles à la pitié , ils trouvent leur avantage à s'entr'aider ; les secours qu'ils reçoivent excitent leur sensibilité. Mais , d'un autre côté , ils ne semblent pas moins faits pour se haïr. Tous ont les mêmes idées sur les biens & les plaisirs : ils se combattent pour se les procurer. La diversité des opinions les arme les uns contre les autres : la colere , les querelles , ne leur laissent point de paix ; la fureur de s'enrichir les divise , la jalousie attise leur haine.

Cependant l'amitié se fait place au milieu de toutes ces passions : elle unit les cœurs honnêtes , & la

vertu reçoit des sacrifices. On aime mieux posséder en paix une fortune bornée, que de combattre pour tout avoir : on supporte les besoins pressants pour ne pas les satisfaire aux dépens des autres : on commande même à la plus impérieuse des passions, & l'on n'arrache pas la Beauté qu'on aime au lit nuptial : on se contente de ce qu'on possède légitimement, & , loin d'attenter aux propriétés des autres, on leur fait part de ses richesses. Les dissensions particulières s'apaisent en faveur de l'intérêt commun : la haine reçoit un frein & ne s'empporte pas à des excès qui laisseroient un long repentir. Il est même un moyen d'éteindre l'envie ; le riche partage ses richesses avec son ami pauvre, & le

pauvre regarde comme sa propre fortune celle de son bienfaiteur.

Pourquoi donc penser que les hommes honnêtes qui veulent s'élever aux honneurs & remplir les grandes charges, ne sont jamais occupés qu'à se nuire ? Ils peuvent, au contraire, se servir mutuellement. N'aspirer aux honneurs & aux magistratures que pour nager dans la volupté, pour opprimer les citoyens, pour s'enrichir aux dépens de l'état, c'est être injuste, méchant, incapable de contracter avec personne une liaison estimable. Mais celui qui ne veut s'élever que pour se mettre au-dessus de l'injustice, que pour secourir ses amis, que pour bien servir l'état, est-il donc incapable de s'unir avec d'autres citoyens

honnêtes comme lui ? Lié avec eux, en sera-t-il moins utile à ses amis ? En se donnant de vertueux coopérateurs, en servira-t-il moins bien son pays ? Il est certain que si, dans les jeux gymniques, il étoit permis aux meilleurs combattants de se ranger du même parti, ils seroient aisément vainqueurs, & remporteroient les prix de tous les combats. Ces ligues leur sont interdites; mais elles ne le sont pas dans les affaires d'état. Les hommes vertueux, élevés aux grands emplois, sont maîtres de s'accorder avec des citoyens qui leur ressemblent, & de faire d'un commun accord le bien de la patrie. Pourquoi donc ne chercheroient-ils pas à s'associer des amis honnêtes ? Pourquoi ne leur com-

muniqueroient-ils pas leurs des-
seins ? Comment aimeroient-ils
mieux les avoir pour adversaires
que de recevoir leurs secours ?

XVI.

PRENEZ donc courage, mon cher
Critobule ; travaillez à vous rendre
vertueux , & cherchez ensuite des
amis dignes de vous. Peut-être ne
vous serai-je pas inutile, car je suis
fait pour l'amitié. Quand j'aime
quelqu'un , je suis tout de feu pour
m'en faire aimer. Il faut qu'il me
recherche comme je le recherche
lui-même, qu'il desire ma société
comme je desire la sienne. Mon
adresse ne vous sera pas inutile pour
vous faire des amis : ne me cachez
donc point alors vos penchants. Ac-
coutumé à chercher à plaire à ceux

qui me plaisent , je ne dois pas être tout-à-fait novice dans l'art de gagner les hommes.

Un sage tel que vous , répondit Critobule , ne peut m'aider à trouver des amis qu'autant qu'il me croira digne d'en avoir , & je sais que vous ne voudriez pas mentir pour mes intérêts.

Vos intérêts ! repartit Socrate : eh ! seroit-ce donc les prendre que de vous donner des louanges que vous n'auriez pas méritées ? Non ; je vous fers bien mieux en vous exhortant à la vertu , en vous persuadant de l'embrasser. Je vais vous rendre cette vérité encore plus sensible. Si vous vouliez gagner l'amitié d'un habile pilote , que je pusse lui faire accroire que vous entendez

bien son métier, & qu'il vous confiât la conduite d'un vaisseau, qu'arriveroit-il ? Ne sentez-vous pas que, ne connoissant rien aux manœuvres d'un navire, vous ne manqueriez pas de perdre le bâtiment & de vous perdre vous-même ? Si j'étois assez bon menteur pour persuader à la république de se remettre entre vos mains & de vous confier le commandement de ses armées, l'administration de la justice, la gestion des affaires, ne vous représentez-vous pas tous les maux que vous lui feriez & les malheurs que vous éprouveriez vous-même ? Si je me contentois de vous recommander à quelque riche particulier, l'assurant qu'il n'y a pas d'homme plus capable que vous de bien conduire une maison, &

que , sur ma parole , il se reposât sur vous de l'administration de ses biens , que gagneriez-vous à l'épreuve ? d'être à la fois regardé comme la ruine d'une maison & couvert de ridicules.

Croyez-moi , mon cher Critobule , le moyen le plus court , le plus sûr , le plus glorieux , de passer pour homme de bien , c'est de travailler à l'être. Considérez tout ce qu'on appelle des vertus , & vous verrez que toutes s'augmentent par l'étude & l'exercice. Notre devoir est de les rechercher. Si vous pensez autrement , vous pouvez me l'apprendre. — Je rougirois d'opposer quelque chose à vos sentiments : ce seroit contredire à la fois l'honneur & la vérité.

QUAND les amis de Socrate se trouvoient dans l'embarras par ignorance, il tâchoit de les en tirer par ses avis : si l'infortune étoit la cause de leur détresse, il leur apprenoit à se donner des secours mutuels. Je vais raconter ce que je sais à cet égard.

Il voyoit la tristesse peinte sur le visage d'Aristarque. Vous me paroissez, lui dit-il, avoir quelque chagrin : c'est un fardeau pesant qu'il faut partager avec ses amis, & je vous soulagerai peut-être en partie du poids qui vous accable. — Je suis dans un grand embarras, Socrate, répondit Aristarque. La sédition a forcé la plupart des citoyens à chercher un asyle au Pirée : mes sœurs, mes nieces, mes cousines,

se trouvant dans l'abandon, se sont toutes retirées chez moi. Il n'y a pas à présent dans ma maison moins de quatorze personnes libres. Nous ne retirons rien de nos terres, puisque la campagne est au pouvoir des ennemis. Nous ne recevons rien de nos maisons, puisque la ville est presque déserte. Vendrai-je mes meubles ? personne n'en veut acheter. Emprunterai-je de l'argent ? on n'en prête plus. Je crois qu'il seroit plus aisé d'en trouver dans les rues que d'en emprunter. Il est bien triste, Socrate, de voir sa famille périr de misère ; & vous sentez qu'on ne peut nourrir tant de monde dans les circonstances actuelles.

Mais comment se fait-il donc, reprit Socrate, que Céramon puisse

Tome I.

Q

nourrir un grand nombre d'hommes, qu'il suffise à ses besoins & aux leurs, & qu'il parvienne même à s'enrichir, tandis que vous êtes menacé de périr de besoin parceque vous avez plusieurs personnes à nourrir ? — Cela est bien différent : ce sont des esclaves qu'il nourrit, & mes parentes sont des personnes libres. — Et qui estimez-vous le plus des personnes libres qui sont chez vous, ou des esclaves de Céramon ? — Mais ce sont apparemment les personnes libres qui sont chez moi. — N'est-il donc pas honteux que Céramon fasse fortune parcequ'il a chez lui des hommes dont vous faites peu de cas, & que vous soyez dans la misère pour avoir chez vous des personnes qui méritent de la

considération ? — Mais les esclaves sont des ouvriers, & mes parentes ont reçu une éducation conforme à leur naissance.

— Expliquons-nous. Qu'appellez-vous des ouvriers ? ne sont-ce pas des hommes qui savent faire des choses utiles ? — Sans doute. — La farine n'est-elle pas utile ? — Assurément. — Et le pain ? — Rien ne l'est davantage. — Et les robes d'hommes & de femmes, les tuniques, les camisoles ? — Tout cela est d'une grande utilité. — Et vos parentes ne savent rien faire de tout cela ? — Je crois qu'il n'y a rien de tout cela qu'elles ne sachent faire. — Eh bien ! ne parlons que d'une seule de ces industries. Vous ignorez peut-être que Naufycidès, qui ne fait que

de la farine, se nourrit très bien lui & ses esclaves, qu'il entretient des troupeaux de toutes les espèces, & qu'il fait même d'assez grandes épargnes pour subvenir souvent aux besoins de l'état : Ciribe, qui fait du pain, entretient toute sa famille & vit fort à son aise : Déméas, du bourg de Collyte, se soutient en faisant des tuniques ; & la plupart des habitants de Mégare vivent fort bien quoiqu'ils ne sachent faire que des camisoles. — J'en conviens ; c'est qu'ils achètent des esclaves étrangers, & qu'ils les font travailler. Puis-je employer de même des personnes libres, mes parentes ? — Oh ! j'entends : parcequ'elles sont libres, parcequ'elles sont vos parentes, il faut qu'elles ne fassent autre chose que manger & dormir.

Mais, dites-moi, parmi les personnes libres, lesquelles vous paroissent les plus heureuses de celles qui menent une vie oisive, ou de celles qui s'occupent des choses utiles qu'elles savent ? Trouvez-vous que la mollesse & l'oïveté aident beaucoup les hommes à apprendre ce qu'il leur convient de savoir, à se ressouvenir de ce qu'ils ont appris, à donner une nouvelle force à leur santé, une nouvelle vigueur à leur corps, à se procurer de l'aïssance & à la conserver ; & qu'au contraire le travail ne soit bon à rien ? Vos parentes ont-elles appris tout ce que vous dites qu'elles savent, comme des choses inutiles à la vie, & dont elles ne vouloient faire aucun usage, ou comme des choses

auxquelles elles devoient s'appliquer, & dont elles espéroient tirer un bon parti ? Quels hommes vous paroissent avoir la meilleure conduite ? Sont-ce les paresseux, ou les hommes occupés d'objets utiles ? Quels sont les plus justes ? Sont-ce ceux qui travaillent, ou ceux qui rêvent, les bras croisés, aux expédients qu'ils trouveront pour vivre ? Je suis sûr qu'en ce moment vous n'aimez pas vos parentes, & que vous n'en êtes pas aimé. Vous sentez qu'elles vous ruinent, & elles sentent qu'elles vous sont à charge. Il est à craindre que bientôt la froideur ne se tourne en haine, & que vous ne perdiez pour toujours les sentimens qui vous unissoient. Mais qu'elles travaillent sous vos

yeux ; vous les aimerez , parceque vous verrez qu'elles vous sont utiles : vous leur serez cher , parcequ'elles reconnoîtront qu'elles vous plaisent davantage. Vous vous rappellerez tous avec joie vos services mutuels ; ce souvenir ajoutera à votre tendresse , & vous vous sentirez chaque jour plus fortement attachés les uns aux autres par les liens du sang & de l'amitié.

S'il s'agissoit de faire quelque chose de honteux , il faudroit préférer la mort : mais ce que vos parentes savent faire , est ce qui convient le mieux à leur sexe ; & ce qu'on sait , on le fait bien , on le fait avec aisance , avec promptitude , avec plaisir. Ne tardez pas à leur faire une proposition qui ne leur

sera pas moins utile qu'à vous-même, & j'espère qu'elles la recevront avec joie. — Vous me donnez un excellent conseil, mon cher Socrate. Tantôt je n'osois emprunter de l'argent, parceque je savois qu'après l'avoir dépensé je ne serois pas en état de le rendre. Je crois pouvoir emprunter à présent pour commencer notre travail.

En effet il trouva de l'argent, il acheta de la laine. Les femmes quittoient à peine l'ouvrage pour prendre leurs repas. La tristesse fit place à la gaieté, le soupçon à la confiance. Elles aimerent Aristarque comme leur protecteur ; il les aimoit comme des personnes qui lui étoient utiles.

Enfin il revint voir Socrate, &

lui conta gaiement cette révolution. Il n'y a plus que moi , disoit-il , qui sois grondé dans la maison , parce que je mange & que je ne fais rien. — Eh ! que ne leur contez-vous la fable du chien ? répondit Socrate.

Du temps que les bêtes parloient, on dit qu'une brebis fit des reproches à son maître. Je vous trouve admirable , lui dit-elle. Nous vous rapportons de la laine , des agneaux , des fromages , & jamais vous ne nous donnez rien : il faut que nous arrachions notre nourriture à la terre. Votre chien vous rapporte-t-il quelque chose ? & c'est pourtant à ce bel animal que vous prodiguez les mets de votre table. Le chien écoutoit ces plaintes. A vous en croire, dit-il , je ne suis donc bon

à rien. Et qui vous garde, si ce n'est moi ? Sans moi, vous seriez la proie des voleurs ou le repas des loups ; & si je ne veillois pas pour votre sûreté, la peur vous empêcheroit même de prendre votre nourriture. Les brebis entendirent raison, & ne trouverent plus mauvais que le chien leur fût préféré.

Faites aussi comprendre à vos dames que vous êtes pour elles comme le chien de la fable, que c'est vous qui les protégez, qui veillez sur elles, & que c'est par vous seul qu'elles peuvent travailler gaiement & sans craindre aucune insulte.

XVIII.

Socrate rencontra par hasard un de ses amis qu'il n'avoit pas vu depuis long-temps. Eh ! d'où venez-

vous donc, mon cher Euthere ? lui dit-il. — Je suis revenu à la fin de la guerre d'un voyage que j'ai fait dans les pays étrangers, & je suis ici depuis ce temps-là. On m'a pris tous les biens que j'avois au-delà des frontieres ; mon pere ne m'a rien laissé dans l'Attique : il faut à présent que je reste dans mon pays & que je travaille pour vivre. Je crois que cela vaut mieux que de rien demander à personne. D'ailleurs qui voudroit me prêter ? Je n'ai rien à mettre en gages. — Eh ! combien de temps croyez-vous avoir assez de force pour gagner votre vie ? — Ah ! fort peu de temps, mon cher Socrate. — Cependant, quand vous serez vieux, vous aurez des dépenses à faire, vous ne

serez plus en état de travailler , & personne ne voudra se servir de vous. — Vous avez bien raison. — Ce que vous pourriez donc faire de mieux , ce seroit de vous livrer dès à présent à des occupations qui pussent mettre votre vieillesse au-dessus de la misère. Que ne tâchez-vous de trouver un homme qui ait de grands biens , & qui soit bien aisé d'avoir quelqu'un pour les régir ? Vous auriez l'œil sur ses ouvriers , vous ménageriez ses revenus , vous auriez une inspection sur toute sa maison ; en un mot , vous feriez ses affaires , & les vôtres ne s'en trouveroient pas plus mal.

— Mais c'est une servitude , & j'aurois bien de la peine à la supporter. — Comment ! ceux qui sont à la

tête de l'état, qui en conduisent les affaires, sont-ils donc regardés comme des esclaves ? Il me semble au contraire qu'ils passent pour les plus libres des hommes. — Cela est vrai ; mais je ne pourrois me soumettre à recevoir des reproches. — Il n'est pas aisé, mon cher Euthere, de rien faire sans être exposé au reproche. Quoi qu'on entreprenne, on ne peut guere éviter de faire des fautes ; & , quand on n'en feroit aucune ; ne trouve-t-on pas des juges ineptes & malins , toujours prêts à condamner ? Enfin , vous faites quelque chose à présent , & je serois bien étonné si vous pouviez vous mettre au-dessus de la critique. Tout ce que je vous conseille, c'est d'éviter les gens qui aiment à condamner,

& de vous attacher à des personnes qui jugent sainement ; c'est de vous en tenir à ce que vous êtes en état de faire , & de vous défier de ce qui est au-dessus de vos forces ; c'est enfin de mettre tous vos soins, toute votre intelligence , à bien remplir ce que vous aurez entrepris. En un mot, suivez mes avis ; c'est, je crois, le moyen d'essuyer peu de reproches, de vous mettre au-dessus de la misère, de vivre dans une certaine aisance sans craindre un fâcheux avenir , & de vous ménager des ressources pour la vieillesse.

XIX.

CRITON disoit un jour à Socrate qu'il étoit bien difficile de vivre à Arhenes & de veiller sur sa fortune.

On m'intente tous les jours des procès, ajoutoit-il : ce n'est pas que personne ait à se plaindre de moi ; mais on sait fort bien que j'aime mieux donner de l'argent que de suivre des procédures. — Dites-moi, Criton ; lui répondit Socrate, ne nourrissez-vous pas des chiens pour qu'ils éloignent les loups de vos troupeaux ? — Sans doute, & je me trouve fort bien de cette dépense. — Eh ! qui vous empêcheroit de nourrir aussi un homme qui eût le pouvoir & la volonté d'éloigner de vous la foule des chicaneurs ? — Je le ferois volontiers ; mais je crains qu'il ne se tourne lui-même contre moi. — Eh quoi ! ne voyez-vous pas qu'on trouveroit à la fois plus d'agrément & de profit à obliger un homme tel

que vous qu'à s'en faire un ennemi ?
Sachez qu'il ne manque pas ici de
gens qui se feroient un grand hon-
neur d'obtenir votre amitié.

Ils firent quelque temps après la
découverte d'Archédème : il étoit
pauvre, mais il entendoit bien les
affaires, & ne manquoit pas d'élo-
quence. Ce n'étoit pas de ces gens
qui trouvent tout le monde digne
de les obliger. Il aimoit la justice,
& disoit qu'il est fort aisé de s'enri-
chir avec ceux qui ne la respectent
pas : mais il étoit incapable de faire
fortune à ce prix.

Criton résolut de se l'attacher.
Il ne recevoit pas de ses maisons de
campagne du blé, de l'huile, du
vin, de la laine, ou d'autres sem-
blables provisions, sans lui en en-

voyer une partie. Toutes les fois qu'il faisoit des sacrifices, il l'invitoit au repas, & ne négligeoit aucune occasion de lui faire plaisir.

Archédeme voyant que la maison de Criton lui étoit offerte, se dévoua tout entier à son bienfaiteur. Il se mit à étudier la conduite des ennemis de Criton, & découvrit que c'étoient des gens couverts d'infamie & chargés de la haine publique. Il en appella un en justice. Ce misérable, à qui sa conscience faisoit plus d'un reproche, sentit bien qu'il ne pourroit se tirer d'affaire sans éprouver le supplice qu'il méritoit, ou sans payer du moins une forte amende ; il mit tout en œuvre pour faire désister Archédeme de son accusation : mais celui-ci ne se laissa

pas fléchir que le scélérat n'eût abandonné toutes ses poursuites contre Criton, & ne lui eût encore donné de l'argent. Ce ne fut pas le seul service de ce genre qu'il rendit à son bienfaiteur.

Quand un berger a un bon chien, les autres pasteurs ne s'éloignent pas de lui, afin que leurs troupeaux soient en sûreté sous la même garde : c'est ainsi que les amis de Criton cherchoient à se mettre sous la garde d'Archédème. Celui-ci faisoit toutes les occasions d'obliger Criton, qui vivoit ainsi dans la sécurité, & la procuroit à tous ses amis.

Les ennemis d'Archédème ne manquèrent pas de lui reprocher qu'il s'étoit rendu par intérêt le flat-

teur de Criton. Est-ce donc une honte, répondit-il, de recevoir les bienfaits des hommes qu'on estime, & de chercher à les obliger à son tour ; de s'en faire des amis, & de fuir le commerce des méchants ? Non, sans doute. Mais nuire aux hommes vertueux, mais provoquer leur haine, mais partager les complots des méchants, rechercher leur amitié, se lier avec eux plutôt qu'avec les gens de bien ; voilà ce que j'appelle le comble de l'infamie.

Archédème fut toujours depuis considéré des amis de Criton, qui le mettoit lui-même au nombre de ses meilleurs amis.

X X.

S O C R A T E se trouvant avec son ami Diodore ; Si un de vos esclaves,

lui dit-il, prenoit la fuite, ne tâcheriez-vous pas de le retrouver ? — Je ferois plus encore : je promettrai une récompense à ceux qui me le ramèneraient. — Et n'auriez-vous pas soin d'un de vos esclaves qui tomberoit malade ? n'appelleriez-vous pas des médecins pour lui conserver la vie ? — Afsurément.

— Et si un homme de votre connoissance, qui pourroit vous être bien plus utile que vos esclaves, tomboit dans la misère, ne feriez-vous pas bien de penser à lui & de ne pas le laisser périr ? Vous savez qu'Hermogene n'est pas un ingrat : il rougiroit de recevoir de vous aucun service sans vous en rendre à son tour. Quoi donc ! un homme qui se porteroit de lui-même à vous ser-

vir ; qui seroit plein de bonne volonté , qui vous resteroit attaché constamment ; un homme que vous trouveriez toujours prêt à seconder vos desirs , à les prévoir , à les prévenir , à remplir vos volontés avant même que vous eussiez eu le temps de les former ; un tel homme ne vaudroit-il pas mieux que tous vos esclaves ? Les bons économes nous prescrivent d'acheter quand nous trouvons à bas prix une marchandise précieuse : nous sommes dans un temps où les amis sont peu recherchés : c'est une belle occasion de se les procurer à peu de frais.

Vous parlez à merveille , reprit Diodore. Faites-moi un plaisir ; dites à Hermogene de passer chez moi. — Je n'en ferai rien , dit Socrate.

Je crois que c'est à vous d'aller le trouver, & il me semble que la chose vous intéresse encore plus particulièrement que lui.

Diodore rechercha donc Hermogene. Il lui en coûta peu, & il eut un ami qui n'agissoit que pour lui être utile, qui ne parloit que pour lui plaire, & dont l'esprit agréable répandoit chaque jour un nouveau charme dans sa société.

Fin du Tome premier.





